В дебрях аккаунтов
Я вообще по жизни консерватор. О новациях могу рассуждать, если они где-то далеко от меня. А когда большинство ими уже давно пользуется, до меня, наконец, доходит.
На работе открыли издательский Ютуб-канал. Сделали видеостудию в офисе, и теперь о наших книгах рассказывают сами авторы. Как наиболее компетентные люди. В коротеньких роликах на пару-тройку минут изложено самое главное.
А ты подписался добровольцем, спросили меня. И тут я слегка растерялся, поскольку подписываться мне как бы нечем. Аккаунта на Ютубе я до сих пор не завел, хотя разные ролики смотрю.
Не проблема, сказал я. Вечером заведу и подпишусь.
К счастью, члены семьи давно уже подписались и даже сами ролики умеют делать. Так что проблемы я не видел. Помогут если что.
Дома жена сказала, что достаточно войти в Гугл-аккаунт, зайти на Ютуб и нажать "Войти". Ну и почти все. Если у тебя есть Гугл-аккаунт, а он у тебя есть, ты же заводил его стопиццот лет назад, то никаких проблем.
Я, как замшелый консерватор, вытащил из бумажника... нет, не купюру, а сложенный вдвое листок, на которым было записано полтора десятка (!!!) моих аккаунтов с паролями. Первым там, кстати, ЖЖ, за ним ФБ, ВК и всякие другие, в основном почему-то жилищные.
Ну никакого Гугл-аккаунта, увы, не было (Яндекс был). Пичалька.
Тогда я зашел в Гугл и нажал кнопочку "Войти". И чудо - тут же появилось длинное и корявое название моего логина. Я такого вообще не помнил, ну да его запомнить непросто.
Осталась самая малость - вспомнить пароль, которого на бумажке не было и в голове тоже.
И тут я вспомнил один давний эпизод, когда Эппл, тоже большой любитель аккаунтов, просил меня войти в мою учетную запись с новым паролем. Я тогда так разозлился, что выругался почти нецензурно и тут же из этой словца соорудил пароль.
Этот пароль красовался на бумажке. Недолго думая (а что тут думать, вбивать надо!), я набрал его.
И снова чудо! Вход открылся, и довольный Гугляша не только пустил меня, но прислал пару писем, что мой пароль верный, и аккаунт верный, и логин верный, и адрес почты верный. А если это не я, то можно написать ему, он разберется не со мной в пользу меня.
После чего я нажатием нужной кнопочки смог подписаться на Ютуб-канал. Чего и всем желаю - ну чтобы все так легко было.
Мелькнула еще мысль, что это просто добрый Гугл пустил меня с новым паролем. Но это уже непринципиально, главное пустил.
Подписаться тоже всем желаю, но это дело добровольное. В благодарность посылаю лучи доброты и счастья, и еще плюсы к карме. Почти как Гугл.