CHEVROLET CAPRICE CLASSIC.
Своего первого американца, Шевроле Каприс Классик 83 года в кузове универсал я увидел на авторынке Мурманска в начале 90-х и заболел им сразу. На тот момент я путем хитроумных махинаций отдал свою Сьерру в зачет обмена однокомнатной на двушку и ездил на утомленной копейке, привезенной с оказией родителями из Финки, что меня весьма тяготило. Ну и, конечно, стать хозяином одного из автомобилей, что мы тогда видели в видеосалонах в фильмах со Шварцем и Сталлоне, было, что называется, мишн импоссибл. Я даже не верил в успех мероприятия, когда предложил хозяину сего грязно-белого монстра махнуться машинами без доплаты, и то, что он согласился сходу, меня не насторожило, а наоборот, дико обрадовало. Ударили по рукам и я выехал на Кольский проспект на этом чуде американского автопрома,...что я сказал? Выехал? Выплыл, как огромный колесный пароход из романов Марк Твена на просторы Миссисиппи. И это было просто упоительно. Я развалился на сплошном колыхающемся диване синего цвета и крутил руль одним мизинцем, где-то впереди утробно рычала настоящая американская восьмерка, рождающая ассоциации со сто тридцатым ЗИЛом, прохожие тыкали в меня пальцем, а другие участники дорожного движения на всякий случай держались подальше.
Благодаря убитым стойкам и гигантской массе, мой железный крокодил входил в резонанс с каждой кочкой, раскачиваясь всем своим рамным кузовом с амплитудой в полметра, что еще более усиливало сходство с пароходом. Передние колеса стояли иксом и как-то сразу было понятно, что на развал ее гнать бесполезно. Датчик топлива не работал, но хозяин уверил, что там еще минимум полбака, так что я особо не парился. Подъехав к гаражу, я зашел внутрь, уперев монстра по причине закисшего ручника бампером в стену и не глуша мотор, так как аккумулятор тоже был дохлый. Шевроле поработал еще с полминуты и заглох. Я озадачился данным фактом, покрутил стартер, но кроме кратковременных схваток ничего этим не добился. "Может бензин кончился?" - резонно заметил сосед по гаражу Витька Батон, занимающийся ремонтом иномарок. Этого быть не могло, но делать что-то было надо. Мы скрутили кастрюлю воздушного фильтра и Витька вылил стакан бензина прямо в карбюратор. Шевроле взревел мотором, но через несколько секунд вновь заглох. Я взял у Батона 10 литров бензина, вылил их в бак и выехал на заправку. Этих десяти литров мне хватило на 15 километров и тогда я первый раз задумался о правильности своего выбора.
Напоминаю, что начало 90-х - это было время, когда любой владелец иномарки в случае поломки оставался с проблемой один на один ввиду полного отсутствия сервиса, запчастей, мануала и тупо интернета, а безумству храбрых хозяев трушных америкосов еще и песню не сложили. Но кайфы от обладания оным стократ перевешивали. В Шевроле поражало все - невиданный ранее салон глубокого синего цвета с огромными ребристыми диванами, третий ряд сидений, подобно черту из табакерки выскакивающий из пола багажного отсека с опускным стеклом задней двери, простирающийся впереди капот, величиной с футбольное поле и общее ощущение того, что ты не рулишь автомобилем, а управляешь гигантским дредноутом времен первой мировой.
Безопасность и правда была на высоте, когда меня на проспекте внаглую подрезала шустрая шестера, я спецом не стал тормозить из любопытства, а что же их этого получится. Наглец пропорол себе бочину от переднего крыла до заднего, у меня же на массивном никелированном бампере осталась только синяя краска отважного придурка. Единственное, что отравляло ликование - гигантский расход топлива и мысль о том, то будет, если...
Поэтому, когда Шевролетом заинтересовался очередной фанат вопиюще непрактичных автомобилей, я понял, что желательно попрощаться с ним немедля.
Виталик был маленьким пузатым коммерсом в очках, он держал коммерческие магазины в закрытых военных точках на побережье и сначала лечил меня, что хочет возить на Шеви товар по гарнизонам. Но я видел дикий блеск в его очах и понимал, что он уже видит себя за рулем этой огромной херни и данный психоз овладел им всецело, несмотря на то, что комплекция позволяла ему ездить только поместив пухлое седалище на спецподушку, благодаря чему его голова наполовину торчала над рулем. Ударили по рукам, оформили, рассчитались. Я зазвал Виталика домой попить чаю и про себя ржал, видя как он в нетерпении глотает кипяток, дабы побыстрей оказаться за рулем вожделенной железяки. Мы попрощались, я пожелал Виталику счастливого пути и он ринулся навстречу своему счастью.
Примерно через полчаса жена зашла в комнату и поинтересовалась, почему Виталик еще не уехал. Я посмотрел в окно, белый пароход стоял на стоянке не подавая признаков жизни, а новоиспеченный хозяин озабоченно вращал ключ зажигания, не понимая, что происходит. Стартер напрочь безмолствовал, но Виталик все еще надеялся, что это какой-то дурной сон, не отдавая себе отчета, что это таки реальный пиздец. Ибо находился он не в штате Висконсин, а в Мурманске начала 90-х и что теперь делать, было совершенно неясно.
Через неделю Виталик приехал со спецами, они сняли стартер и уехали. Наступила весна. Стартер был перемотан лучшими военными электриками и водружен на место. Мотор удалось реанимировать, но это мало помогло, машина тупо не ехала ни взад, ни вперед. Полетела коробка и наступил пиздец окончательный, первые спецы по американским автоматам появились за Полярным кругом лишь спустя десятилетие. Шевроле был краном водружен в кузов армейского Урала и под звуки траурного марша звучавшего в моей голове, был увезен на дальнее побережье, где, по слухам, благополучно сгнил в виталиковом гараже.
После Шевроле я сменил не один десяток машин, ездил на джипах, родстерах, спорткарах и бизнес-седанах, да на чем я только не ездил. Но мало кому удалось оставить в моей душе такой след, как это нелепейшее по нашим меркам создание - Шевроле Каприз Классик...
