Nan Goldin
Биография 53-летней Нан Голдин подошла бы скорее неистовой рок-звезде, нежели современной художнице, которой сегодня подобает быть интеллектуальной и благоразумной. Когда её было 11 лет, её старшая сестра покончила жизнь самоубийством. Психиатры предсказывали тоже самое и для Нан. В возрасте 14 лет она сбежала из дома и погрузилась в стиль жизни, который не очень удачно можно описать словом «богемный». И сегодня художница регулярно оказывается в наркологических клиниках. А фотографии, которые она начала делать с 18 лет (возраст, в котором погибла её сестра), запечатлевают все детали её борьбы без всяких прикрас.
Голдин делает автопортреты с опухшим лицом и синяками под глазами или с руками, перебинтованными после того, как она в состоянии депрессии прожигала их сигаретами. С тем же бесстрашием, никогда не отводя глаз, она документирует жизнь близких ей людей.
Невозможно смотреть на фотографии Голдин долго, и не потому, что художница без стеснения запечатлевает самые интимные моменты своей собственной жизни и жизней своих друзей. Что бы ни было на фотографиях - эротические сцены или богемная вечеринка, больничные кровати или безмятежные пейзажи - все они ускользают от взгляда, пытающегося на них сфокусироваться, от памяти, силящейся их удержать. Голдин демонстрирует свои фотографии не в виде отпечатков на стенах, а в виде слайд-шоу. И этот вариант, когда зрителю даётся лишь несколько секунд, чтобы рассмотреть каждый кадр, кажется самым подходящим способом для того, чтобы выявить сущность этих моментальных снимков. Нан Голдин принципиально отказывается перейти на цифровые слайд-шоу и настаивает, чтобы её фильмы показывали на механическом проекторе, где слайды меняются с отчётливо слышимым щелчком. Слайд-шоу Голдин всегда сопровождаются музыкальным сопровождением, выбранным художницей. Но музыка не заглушает механический щелчок проектора, неумолимого, как тиканье часов. Работы Голдин не имеют ничего общего с попытками остановить ход времени, извечно приписываемыми фотографии. Наоборот, каждый клик камеры или проектора беспощадно выбрасывает из настоящего в прошлое ещё один момент. И даже безошибочный дух 80х, видимый в каждом снимке, кажется проклятием для всех персонажей слад-шоу: все они, живые или мёртвые, навсегда застали в этой давно ушедшей эпохе.
