(no subject)

[bissimilai]

Холодные жемчужно-молочные туманы с запахом глаголов прошедшего времени, на вкус как тоска, на слух как несбывшиеся желания. Каблуки нещадно соскальзывают со ступенек, облепленных мокрыми листьями. Квартирка, которая летом кажется слишком маленькой, наногабаритной, теперь - как чрезмерно просторная скорлупа, кокон, в котором мы живем, дышим, пульсируем, слившись в одно существо, одно тело. Слишком тонкие стенки у скорлупы. Слишком много света в незанавешенные окна. Слишком ощутимый сквозняк с привкусом надвигающихся заморозков. Но я спешу туда, внутрь скорлупы, скорее, согреться, потому что, разделенная на два, я постоянно мерзну. И я продолжаю вынимать из календаря дни осени, рисовать на них твердым карандашом №6 понятные только мне знаки и перекладывать их в наш общий календарь.

Я не умею быть невидимкой. Скорее наоборот. И, сердце мое, могу тебя успокоить. Тебе нет смысла ревновать меня. Потому что твоя девочка, твоя малышка, никому не по зубам, кроме тебя. Никому.