Корабли постоят и ложатся на курс. Часть 5-1. Apollo Command Module SN BP-1227
Во всей этой легендарной истории о легендарной гибели АПЛ К-8 есть один легендарный эпизод, который не лезет ни в какие ворота а ни логики, а ни здравого смысла. Который просто совершенен в своём идиотизме. Но он почему-то есть. Это эпизод с преступным неоказанием помощи бедствующей лодке канадским сухогрузом-танкером-разведчиком «Глоу де ор» (он же «Глоу Де Ор», он же «Глоу де Ор», он же «Clyv de ore», он же «Clyvde Ore») с кленовым листом на трубе и портом приписки Montreal / Toronto. Начиная с раннего Шигина и других авторов начала 90-х, где это корыто отсутствует начисто, и заканчивая небольшой подробностью в газете «Комсомольская правда» от 8-го апреля 2012-го.
Через некоторое время к месту аварии приблизился канадский транспорт «Clyv de ore». Он сделал потрясающие фотоснимки и ушёл, не оказав помощи. [1]
Ну, то, что на месте канадского транспорта всякий другой пароход в подобной ситуации сделал бы такие же потрясающие фотоснимки, тут догадаться ума много не надо. Другое дело - где эти снимки и откуда такая информация? Или просто журналистская логика легко подсказывает, что по-другому и быть не могло?
Однако этот транспорт, помимо потрясающих фотоснимков, сделал ещё одну потрясающую штуку, вне всякой логики сделал, даже журналистской - взял да и поднял в воздух разведывательно-патрульную авиацию США. Не всю, правда.
Оно [судно] проинформировало Вашингтон, т. к. над нами появились американские самолёты «Орион». (Каширский) [2]
Судя по всему, канадцы сообщили о нас на берег, и вскоре над лодкой появился американский четырёхмоторный самолёт. Он летал так низко, что я чувствовал на лице тепло выхлопных газов его двигателей и мог рассмотреть не только опознавательные знаки, но даже заклёпки на фюзеляже. С помощью прожектора американцы несколько раз просигналили морзянкой запрос: «Кто вы?». Покружив с полчаса, самолёт сбросил рядом с лодкой несколько радиобуёв и улетел. Через несколько минут прилетел следующий. (Белик) [3]
И этот трюк рудовоза с самолётами так потряс командование лодки, что было решено лодку самим … затопить!
…А если вслед за самолётами появятся их корабли? Обороняться нам нечем. Дойди дело до попытки захвата нашей лодки - пришлось бы её затопить.
- Вы думаете, американцы решились бы на такой шаг?
- Всё могло быть. Во всяком случае, предположения такие звучали. И командир говорил об этом, и замполит... (Белик) [3]
Но этот канадо-либериец и сам лодку, вражина, явно захватить хотел. Не спасти, а захватить. Без американцев. Но не тут-то было! Советские лодочники героически отбились от либер-канадских пиратов-рудовозников.
…на лодке был поднят сигнал - «имею на борту опасный груз, в помощи не нуждаюсь, отойти от борта». [4]
С верхней палубы убрали весь личный состав. На всякий случай офицеров на мостике вооружили стрелковым оружием, которое имелось на борту. На мачте развевался Военно-морской флаг. [5.1]
Оружие командир взял в момент подхода канадского судна. Одновременно было вооружено отделение матросов и старшин автоматами… [5.2]
Вскинули автоматы. Канадский разведчик обошёл нас по кругу и исчез. (Иван Олейник) [6]
Может, канадский капитан автоматчиков на палубе испугался, кто его знает. (Анатолий Ткаченко) [7]
Конечно испугался. Да ещё как испугался, и да ещё как дал дёру:
…произошло почти невероятное! Подойдя к дрейфующей подводной лодке кабельтов на пятнадцать, канадский сухогруз обошёл её по дуге и, несмотря на все призывы о помощи, внезапно развернувшись на обратный курс, дал полный ход. На палубе канадского сухогруза толпилась любопытствующая команда.
Почему столь недостойно поступил канадский капитан, неизвестно. Может, вид терпящей аварию советской подводной лодки не вызвал у него ничего, кроме злорадного любопытства, удовлетворив которое, он поспешил убраться восвояси? Может вид раненого атомного монстра напугал канадских мореходов? [5.3]
Может и может…Зато известно, почему столь недостойно поступили сочинители всей этой фантастически-идиотской «неспасательной» операции - большая нужда заставила их гадить в адрес m.v. Clyde Ore (IMO 5076420, Ore Carries of Liberia Inc.). И малая тоже. А ещё потому, что …апрель 1970 года стал подлинным триумфом советского флота, триумфом, о котором ещё скажут своё слово историки и напишут свои книги писатели. Как это ни странно и удивительно. [5.4]
И как только в этом подлинном триумфе советского флота несуществующий в природе сказочный канадский сухогруз-танкер-разведчик «Глоу де ор» (он же «Глоу Де Ор», он же «Глоу де Ор», он же «Clyv de ore», он же «Clyvde Ore») с кленовым листом на трубе и портом приписки Монреаль / Торонто назвать своим более чем реальным именем - Apollo Instrumentation Ships USNS Vanguard (T-AGM-19) с жовто-блакитною лентой на трубе и припиской Port Canaveral, как всё становится на свои места со щелчком обоймы в пистолете командира Бессонова! Именно так всё и было. И никак иначе!
А вся «вина» m.v. Clyde Ore за его попадание в эту некрасивую «неспасательную» историю состоит только в его размерах да чисто случайной выборке чистыми руками какого-то человека с холодным сердцем и горячей головой. Да и название судна корректное, строго говоря, нигде так и не было обнародовано на всякий случай - ибо мало ли чего если ежели…
Пропорциональные изображения m.v. Clyde Ore и USNS Vanguard (T-AGM-19)
Размерения судна m.v. Clyde Ore USNS Vanguard Наибольшая длина 166,42 м 181,48 м Ширина по миделю 22, 50 м 22,86 м Водоизмещение 20 075 тонн 23 310 тонн
И все те душу рвущие описания «неспасения» АПЛ К-8 «Гловдеором» есть не что иное на самом деле, как описание наглого отжима «советами» капсулы А-13 11-го апреля 1970-го! Примерно в 19:30 UTC (локальное время 16:30). В точке STA2 (28°00' N, 49°00' W), если верить НАСА, что составляет 1 669 морских миль от пускового стола LC39-A. [8]
Когда Apollo Instrumentation Ships USNS Vanguard (T-AGM-19), привычно отработав по трэкингу и вычислению точки сплэшдауна железяки без проушины, двинулся делать ей риковэри, попутно передавая в Хьюстон критически важную телеметрию, то, к своему неописуемому изумлению, он обнаружил на поверхности океана рядом с железякой космической ещё и железяку подводную. К тому же с автоматчиками на палубе во главе с командиром-пистолетчиком.
И вместо go …to the Moon Хьюстон и услышал ту знаменитую фразу - we have a problem! Кто её там первым произнёс, теперь уже трудно сказать. Возможно, это был Capt. D. Baker, а, возможно, и кто-то другой. Это очень, конечно же, и очень интересно, но не это главное. Главное, что после этой магической фразы все проблемы у Vanguard’а разом и закончились.
Проблемы начались у «Хьюстона». Его первая реакция была вполне разумной - была дана команда Vanguard’у валить от лодки куда подальше. Да там и сами это мигом поняли, увидев стволы в руках грабителей под флагами отойти от борта и ВМФ СССР. А дальше было уже совсем нетрудно сообразить, что за попытку тарана или какой другой силовой акции можно было поймать не только пулю в лоб, но ещё и торпеду в борт. И не обязательно от К-8 - прикрытие подводное могло быть, могло и не быть, но кто об этом в тот быстротекущий момент мог знать? Переговоры же, ввиду прозрачности намерений «русских», были явно излишними и бессмысленными. Оставалось только лишь доложится, вызвать «Орионы» на посмотреть и уносить ноги. Ну и успеть сделать потрясающие фотоснимки на память и в оправдание. А что ещё Vanguard мог сделать?
Master USNS «Vanguard» (T-AGM-19) Capt. D. Baker АПЛ К-8, кстати, также находилась в похожей, и вполне вероятно, ещё более опасной ситуации - не было никакой уверенности в том, что насильственный аборт полёту на Луну может понравиться Соединённым Штатам Америки. Скорей всего наоборот, это могло очень даже сильно им не понравиться. И атомная воровайка К-8 имела очень даже реальные шансы присовокупиться к не так уж и далеко отдыхающему на грунте такому же атомному наглецу SSN-589 Scorpion. С помощью какой-нибудь затаившейся поблизости first attack submarine.
Однако обошлось без пальбы, что для одной стороны, что для другой. Ограничились естественной фото-перестрелкой. Ну а дальше началось интенсивное чесание американской репы в Хьюстоне и/или Вашингтоне в поисках ответа на два извечных русских вопроса: «Что делать?» и «Кто виноват?». Второй пока отложили на потом, а вот с первым, действительно, непонятно было что делать. И притом срочно.
А тем временем Аполлон-13, через два часа по плану стартовавший с орбиты Земли в сторону Луны, по факту ещё быстрее булькнул под воду в сторону Фарер. На борту лодки-возителя К-8, дерзко похитившей (нагло укравшей) только что улетевшее на Луну имущество США. Совершив при этом вооружённое (разбойное) нападение (акт агрессии) на территорию суверенной державы (вероятного противника, ядерного). И даже более того, эту территорию аннексировав (прикарманив). Что было делать с такой лодкой? Ясен день, топить! Или пленить. Или как-то отобрать украденное… Или…
Или стучаться репой об-бо-бо-б ближайший угол.
И дело было вовсе не в том, что некому было отдать приказ на перехват К-8, и не в том, что не было чем перехватить, и даже не в том, что подлодку трудно обнаружить. Всего того было в достатке. Дело было в самом приказе, в его формулировке. Приказ-то отдать можно, письменный естественно (чей-то устный приказ на неспровоцированную атаку атомной подводной лодки вероятного противника в мирное время попросту никто выполнять не будет, да и не имеет права), но вот мотивация такого приказа должна была быть запредельно серьёзной.
И она, мотивировка эта, тоже таки присутствовала, и серьёзней некуда была, но как прикажете её сформулировать? Типа, Soviet submarine украла летящий на Луну Apollo-13 и поэтому его надо отобрать, а лодку грохнуть? Немедленный арест и дурдом отдавшему такой приказ был бы гарантирован. Собственно на этом и строилась безопасность всей этой наглой и грубой по исполнению, но, в тоже время, тонкой и изящной по замыслу операции ГРУ.
А ещё на том, что в «лунную аферу» US Navy не был посвящён никак. Рядовой US Navy, если можно так выразиться. Да, конечно, моряки и авиаторы тренировались с коническим железом, выходили в море, патрулировали водные районы, штемпелевали сувенирные конверты, добросовестно зырили в небо, подбирали возвращавшихся «лунных героев» и т.д. и т.п. А тут вдруг - догнать и утопить летящий на Луну Аполлон!!! Что-о-о?
Так что удачный расклад пока был на стороне К-8 - всё воскресенье и понедельник Apollo-13 продолжал уверенно переть на Луну в глубоком космосе, но он также уверенно пёр и на Мурманск в глубоком океане. «Ревущая корова», как американцы 627-й проект называли за шумность, радостно ревела своими неамортизированными турбинами на всю Атлантику, нарезая полным ходом как раз по кромке вводившейся тогда в строй второй очереди ЦЕЗАРЯ, СОСУС-ники радостно потирали руки и калибровали гидрофоны, остальной US Navy радостно долбил Вьетнам без забот, праздников и выходных, и только в головке NASA от ударов об угол поселилась грусть. И тихая паника с тихим ужасом.
А тут ещё Пентагон со своим брифингом в понедельник 13-го радостно высунулся, что, мол, есть подозрение, что, мол, возможно вчера под утро какая-то «ревущая корова» возле Биская утонула, мол, предположительно. Но US Navy тут не при чём any way… Пентагону тут же предельно просто кто-то большой и толстый посоветовал заткнуться на ближайшие 50 лет, что тот немедля и сделал. Почти.
А ведь, между прочим, в том заявлении Пентагона совершенно определённо говорится о какой угодно подлодке пр. 627А «Ноябрь», но только не о К-8. И вот почему - так как за всё время наблюдения не было замечено никаких даже попыток по пересадке экипажа АПЛ на торчавшие возле неё суда, то это и дало основание Пентагону заявить, что если лодка и утонула предположительно, то со всем экипажем обязательно. И была названа цифра 88. Т.е., согласно справочнику Jane’s столько и было членов экипажа на борту пр. 627А. И дело не в правильности или неправильности данных справочника, а в том, что или они все утонули, или не утонул никто! И грустную цифру в 52 «погибших» попросту некуда притулить в любом случае.
А тем временем воскресный «мозговой штурм» ближайшего корнера привёл в действие «план Б», который то ли домашней заготовкой являлся ещё со времён А-12, то ли экспромтом родился от ударов репы об угол, но «взрыв кислородного бака» из разряда «ничего лучше не придумали» был весьма и весьма гуманным. В отличие от времён А-11, когда «существовала секретная директива, согласно которой все контакты с астронавтами в случае аварии прекращались». [9]
Данная гуманность, правда, была продиктована отнюдь не человеколюбием, а железобетонной необходимостью хоть как-то более-менее правдоподобно сформулировать приказ по боевым кораблям и прочим вооружённым силам и приступить к спасению А-13. Что, мол, давайте уже встречать Аполлона, потому что высадки не будет. Потому что Emergency! Всем stand by! Может и чего другое за эти два дня придумали, но только зря время потеряли - вероятно, это была самая короткая в мире спасательная операция. Всего семь секунд, а дальше она уже стала совместной с Северным и остальными флотами ВМФ СССР. И самая неудачная.
Несомненно и то, что в воскресенье и понедельник какое-то время было потрачено впустую на какие-то контакты с СССР (та шо ж вы, гады, делаете!?), от которого никаких внятных разъяснений, ясен пень! получено не было. Ибо техническая часть операции ещё не закончилась, и было ещё неизвестно, чем она закончится - лодка пока мчалась на север, а ей навстречу шла высланная помощь «утонувшей» в ночь на воскресенье АПЛ К-21 Каширского. Которой уже дурака валять смысла не было.
Ну а к вечеру 13-го в Белом Доме таки на что-то решились и объявили за аварию А-13 и тревогу по US Navy вкупе с USAF, разумеется. Но резкое и внезапное начало вселенских морских учений «Океан-100» НАТО откровенно прошляпило, о чём после все газеты западные писали. А Советский Союз решился на ва-банк - выставил на спасение А-13 всё, что под водой, на воде и над водой держалось и 14-го апреля, к тому же, бабахнул из главного калибра. Из Кремля. Тоже домашней заготовкой. Это Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев чуть ли не войну Штатам объявил вместе с объявлением учений «Океан». Прикрыл, так сказать, задницу «перестыковке» А-13 от К-8 на КИЛ-22 капитан-писателя Романова.
«…на любые попытки с чьей-либо стороны обеспечить себе военное превосходство над СССР мы ответим должным увеличением военной мощи, гарантирующим нашу оборону. Иначе мы поступить не можем» - сказал Брежнев. [10]
А увеличивать ещё можно было за счёт развёртывания второго эшелона, и оно таки пошло, но потом тормознулось из-за ненадобности. Да и как-то так удачно после успешных мартовских сухопутных учений «Двина» не все ещё пушки зачехлены были на западной границе. Сильно, конечно, лично дорогой Леонид Ильич на лично Ричарда Никсона за А-12 осерчал.
Короче, у US Navy немедленного спасения А-13 как-то не случилось. Только что, 10-го апреля, вышедший из ремонта в Норфолке USS America (CVA-66), например, был срочно выдернут из Пуэрто-Рико 13-го как бы на сплешдаун А-13 у берегов Аргентины, но почему-то отправился задумчиво бродить промеж карибских островов. А потом и вовсе на Вьетнам двинул.
Хорошо хоть Советский Союз позволил НАСА оставить в живых астронавтов Джеймса Артура Ловелла, Джона Леонарда Суайгерта и Фреда Уоллеса Хейза, которым вполне реально светил путь в небытие и бессмертие. Чем окончательно загнал Штаты в угол. И что там в апреле 70-го происходило на дипломатическом или военно-дипломатическом уровне между США и СССР есть, конечно, тайна из тайн, но вот на уровне НАСА, в том же апреле, для спасения А-13 решили провести ЭПАС. Тот самый, который и случился летом 1975-го. И принялись уламывать «русских» на это дело согласиться.
И таки уломали за три месяца. И послали в Баренцево море спасать А-13 USCGC Southwind (WAGB-280), ледокол Береговой охраны без пушки. А как только тот ломанулся в сторону Мурманска, в Вашингтоне занялись вторым извечным «русским» вопросом: «Кто виноват?», т.е. перешли к наказанию невиновных и поощрению непричастных.
Первым, как и следовало ожидать, пострадал Главный Администратор НАСА Dr. Thomas Otten Paine. Он, правда, как профессиональный продавец будущего, опередил ледокол на пару дней, и 28-го июля сам написал президенту Никсону прошение об отставке. С отсрочкой до 15-го сентября. Никсон с чувством глубокого сожаления отставку немедленно принял (accepted resignation with deep regret), и 11 августа, с чувством не менее глубокого удовлетворения, наложил вето на выстраданный Пейном проект бюджета НАСА-71, отправив его обратно в Конгресс на усушку и утруску.
Хотя самой-самой первой пострадала сама программа «Аполлон». Полёты после А-13 прекратились в связи с потерей летальной капсулы, но, как только это дело утрясли, программа возобновилась в несколько бестолково урезанном виде без Apollo 15 and 19 lunar missions, об чём 2-го сентября Пейн и огласил. Потому что денег нет. Есть на Grand Tour к далёким планетам, есть на Марс (Viking), есть на Венеру, Меркурий и Юпитер (Pioneer), а на Луну денег нет - заламывал руки Пейн.
Немногим позже его помощник Майерс кое-как растолковал эту бестолковку - А-16 будет называться А-15, А-17 будет А-16, и А-18 будет последним в программе под названием А-17. Особенно умиляет в толковании запуск А-14 по плану. Если учесть, что вместо А-15 он-то как раз и полетел. Притом, на всякий случай, ночью и с чуть как бы изменённым азимутом. Чтобы не украли. Единственный случай. Страшный призрак К-8 всё ещё бродил по Атлантике, как призрак коммунизма. [11]
А американская пресса тут же взвыла от негодования и недоумения… Вплоть до таких вот карикатур.
The New York Times от 04.09.70 опубликовала комментарии на этот счёт трёх ведущих «лунных» учёных, которые свелись, в итоге, к высказыванию доктора Томаса Голда, астронома из Корнельского Университета и члена президентского совета по науке - Это как купить Rolls-Royce и не ездить на нём из-за того, что расходы на бензин вам не по карману.
В том же номере, в редакционной статье, NYT даже выдала полезный совет, как НАСА дела денежные поправить:
Одной из прекрасных альтернатив [сокращению программы] было бы привлечение иностранных средств для использования технологий Apollo, предложив, возможно, экипажам из Великобритании, Франции или СССР совершить полёт по маршруту, впервые проложенному Apollo 11.
Логика и деньги, безусловно, в таком предложении были, тем более что НАСА по кабакам навязывало Советскому Союзу Partnership-ство просто до неприличия настойчиво. Но проблема была в том, что в означенных странах не было клоунов, подобных экипажу А-11, да и до какого такого лунного цирка можно было бы долететь по технологиям Apollo? Только Леонова с Кубасовым к 1975-му году нашли, да и то лишь на орбиту Земли и по-настоящему.
А вот в нынешнее время НАСА никак не связывает обрезание программы «Аполлона» с аварией А-13. В нынешнее время НАСА связывает обрезание программы «Аполлон» с апатией к А-12. И протестами студентов против войны во Вьетнаме, против загрязнения окружающей среды и других социальных трудностей. Студенты так сильно протестовали, что кой-кого даже пристрелить пришлось в знак протеста. И обрезать из-за этих пристреленных уже аж три «Аполлона». Притом летом ещё обрезать, оказывается, хотя Пейн об этом официально объявил только в сентябре без всякого упоминания об А-20. [12]
Логики в этих объяснениях нынешней НАСА ещё меньше, чем во времена Пейна. А тут ещё и конспирологи появились…
Были и другие пострадавшие, но тут гораздо интереснее другой вопрос - если это нечто упало из космоса при запуске А-13, то что тогда падало из космоса при остальных 14-ти «пилотируемых» запусках Apollo?
Да то же самое и падало - всё то же BP-1227, или как оно там на самом деле называлось. Затем USNS Vanguard (T-AGM-19) это упавшее дело подбирал, привозил на мыс Канаверал, и по новой… Проще некуда. Делать же для каждого пуска отдельный модуль не было смысла никакого, да и стрёмно. А тем более топить после сплешдауна. Этак уликальными (это не ошибка, это от слова «улика») капсулами всю Атлантику усеять можно было. Вот потому и подбирали. И снова использовали. Или не использовали. Мож их даже две было. А как эта капсула на самом деле называлась - это уже дело пятое, мало ли каких макетов на космодроме валяется для тренировок Navy Recovery Ships и прочих.
Зато первая в мире, можно сказать, многоразовая суборбитальная система! Маску такое и не снилось. Так что не валялась капсула на складах CTF-140 ни до А-13, ни после. А после ремонта в 70-м, т.е. после восстановления выпотрошенного «Васей» в Мурманске, снова службу служила. Посему музея она, конечно же, и заслужила заслужено на веки вечные.
Так что АПЛ К-8 и на любом другом «пилотируемом» лунном Apollo спёрла бы всегда одно и тоже - Apollo Command Module (SN BP-1227). Или как его там…
[1] ↑ https://www.murmansk.kp.ru/daily/25864/2830992/
Запустил в оборот эту новость в 2008-м, похоже, писатель-маринист, бывший подводник-химик, Александр Покровский.
Через некоторое время к месту аварии приблизился канадский транспорт «Clyv de ore». Он сделал потрясающие фотоснимки и ушёл, не оказав помощь. http://rasstrel.ru/bortovoy-zhurnal/12-aprelya-1970-goda-utonula-k-8.htm
[2] ↑ Science & Vie. Guerres & Histoire No.18 - Avril 2014, Comment le sous-marin K-8 a sombré. Une tragédie soviétique en trois actes.
[3] ↑ https://zn.ua/SOCIETY/prodolzhat_borbu_za_zhivuchest_lodku_ne_ostavlyat.html
[4] ↑ http://chtoby-pomnili.livejournal.com/140266.html
[5] Шигин В.В. «Спасите наши души!» Неизвестные страницы истории советского ВМФ. - М. Вече, 2010. 400 с. - (Морская летопись).
[5.1] ↑ (Посохин, стр.315).
[5.2] ↑ (Каширский, стр.350)
[5.3] ↑ (стр. 312)
[5.4] ↑ (это Шигин, это не я. стр. 281).
[6] ↑ https://fakty.ua/55033-quot-ya-i-teper-muchayus-chto-ne-otkryl-dver-drugu-zadyhavshemusya-v-goryacshem-otseke-ne-uspokaivaet-dazhe-mysl-o-tom-chto-esli-by-sdelal-eto-vmeste-s-nim-mog-pogibnut-i-ves-ekipazh-podlodki-quot
[7] ↑ http://www.gorod.cn.ua/ru/news_25446.html
[8] ↑ https://www.hq.nasa.gov/alsj//a13/A13_PressKit.pdf (стр. 125)
[9] ↑ http://www.genon.ru/GetAnswer.aspx?qid=a84c156a-78ae-458b-882f-0aff25d0053a
[10] ↑ http://alerozin.narod.ru/CubanSovietNaval.htm
[11] ↑ https://history.nasa.gov/AAchronologies/1970.pdf (NASA SP-4015), стр. 284-285
[12] ↑ http://www.andrewchaikin.com/appelNASA-Missions-Human-4-19-18-2-of-3.pdf