Моим друзьям
В степях и среди тайги, среди городских построек, в вагонах метро, среди стеклянных зданий, в тишине аудиторий, в пылу семинарского диспута, среди распечаток мониторингов, когда глаза слипаются ото сна, когда июньская ночь обнимает за плечи, а по улицам едут воздушные мартини-мешалки - ты рядом.
Мне очень хорошо с тобой, очень легко. Мне так нравиться, что ты понимаешь все мои мысли с полуслова. И мы можем просто сидеть молча . Мне легко с тобой плакать, и легко смеяться, и тебе, надеюсь , тоже. Ведь это ты провожаешь меня следом за закатным солнцем в мой первый полет. А ещё - мы можем с тобой разговаривать до трёх часов ночи, потягивая сладкий шеридан, несмотря на то, что завтрашним утром нам обоим на работу.
А ещё мне нравится, что тебя не нужно ни о чём просить и ни о чём тебе напоминать. И мне нравится, что я могу обижаться на тебя, не разговаривать. А потом, услышав твой голос в телефонной трубке, сердце радостно подпрыгнет.
И мне конечно вспоминаются те минуты, когда мы кружились, взявшись за руки, во дворе. Как клялись на зачётках. Как у меня отлетело колесо у велосипеда. Помню и то, как после долгой разлуки мы бегом бежали навстречу друг другу и крепко обнялись на первом этаже у лифта.
А ещё - целый калейдоскоп вечерних кафе, чашек капучино, грога, травяного чая. Сладкие тортики в Туне. И Дворец на Тульской - эстокады, пролёты, Зил… Воспоминания о жемчужных лентах и утренних чашках кофе, о том, как сквозь жалюзи на столы падает морозное солнце. И тепло туфель. И стеклянные стены. И пустота полутёмной столовой, и мерцание зеркал в лифте. Мне вспоминается многое…
Этот калейдоскоп событий и недомолвок, мысли и образы клубятся в моей голове, словно туман над утренним Енисеем. А вот там я была одна. Но я вспоминала тебя. И мне казалось, что сейчас я повернусь, и ты окажется рядом. И так было удивительно, что тебя не было, когда мы взбирались на белки, когда я играла на комусе, и когда мы скакали галопом по солнечным увалам вдоль Енисея. Так странно, что тебя не было.