Терпкий виноград (1973) Баграта Оганесяна и Андрея Тарковского
Картина киностудии "Арменфильм". В заголовке написала и Тарковского тоже, хотя он не был режиссером этой картины, только художественным руководителем. Но рука мастера видна в каждом кадре картины: длинные планы, дождь, редкие проблески солнечного света и нежная чистота белого ослика. Сами по себе события не имеют смысла, как и в остальных фильмах Андрея Арсеньевича, на первое место выходят важные разговоры, молчаливые сменяющиеся кадры, природа, и, конечно, чувства.
Фильм о войне, о том, как её проживают люди невоенные. В глухой деревне войну "живут" иные бойцы- безногий Вардан, который остался без ноги так и не доехав до фронта, он пьет и не хмелеет, и каждый раз за рюмкой рассказывает своим слушателям истории, которые слышал от других, чужие истории, которые каждый раз он проживает как свои. Маленький мальчик Вагик идет за своей порцией похлебки, а потом бежит на станцию, чтобы таки увидеть среди вновь прибывших своего отца-фронтовика, на которого уже как несколько дней пришла похоронка. Но он ждет, вопреки всем обстоятельствам.
Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди...
Уже не ждет "потерянного" мужа мать Вагика, скулит от собственной боли и боли по шурину Вардан (дядя Вагика) . Но, Вагик каждый день, как часы, в одно и то же время на том же месте.
В селе появляется безымянный персонаж, "дедушка". Он несет чемодан с книгами. С никому не нужной философией жизни он идет по свету, безымянный, всем чужой, умеющий вызвать вдохновение, которое может даже пустую похлебку сделать вкусной. "Немного фантазии" , -учит дедушка,- "и вдохновение придет". Эта защищенность внутренняя наперекор незащищённости внешней так нужна мальчику, когда отец снова уходит из дома на фронт.
Пожилой сосед семьи Вагика не убирает виноград, потому как ждет сына с войны, который обещал сам убрать. И он ждёт...и постоянно надеется.
Последний кадр фильма. Я плакала. В нем вместе все- те, прежние, которых больше нет,- отец мальчика, на которого снова придет похоронка, но уже настоящая, погибший молодой сосед, которого ждет отец, дядя Вардан на обеих ногах. Молодые и красивые они дружно давят ногами виноград. Вагик с ними. Все радостные и счастливые.
Виноград- это не просто дело, не просто культура, это руки и сердца. Руки любящие и заботящиеся. Виноград- это ценность семьи, это уклад и традиции, которые разорваны кровью и болью. Поэтому он и терпкий. Его некому обогреть, никто не дает ему любви, которая нужна так же, как и солнечное тепло и свет.
Мир. Хрупкий и такой уязвимый. Вчера было всё, а сегодня никого нет. Фильм о связях, невидимых, но таких важных.
Который раз пересматриваю это фильм. Сколько в нём силы и настоящести для меня. Очень красивые актёры- настоящие, без тяжелого грима, ясные и искренние.