Бабушкам, дедушкам и сентиментальным - книга преданий в подарок

Oct 02, 2012 13:54

Дорогие сообщники, я торжественно выкладываю сюда незамедлительно, если нахожу что-то достойное, или оно находит меня. Сегодня рассказ будет посвящен Яне Макаровой, которая придумала очень крутую штуку: она ищет людей, которые хотят издать, например, собственную книжку воспоминаний, путевые заметки, историю семьи и проч.

Яна ходит к таким людям, записывает их рассказы, редактирует и превращает в книгу, которую еще и помогает издать. По-моему, это прекрасное, современное и нужное многим дело.
janaafodi at gmail.com

Все вокруг так быстро меняется - хочется остановиться и оглянуться. Что самое важное для нас? Семья, друзья, истории, которые с нами происходят. Об этом стоит написать книгу: сохранить на память, поймать утраченное время и ускользающую красоту. Автор статьи рассказывает о том, как это можно сделать.

Истории для истории
Все началось с передачи Кати Петровской. Она рассказывала на радио «Свобода», что в Германии очень популярны биографические агентства. Немецкие пенсионеры и не только надиктовывают сотруднику агентства свои воспоминания, рассказывают семейные легенды и истории. Все это собирается в книгу и украшается фотографиями или диском с коротким фильмом, в котором засняты все родственники. Во-первых, это увлекательно и дает смысл, как мало что в жизни пенсионера, во-вторых, память о семье внукам и правнукам, ну и, в-третьих, книгу можно подарить соседу, чтоб понимал, что рядом живет не просто обычный герр Шмидт, но Человек из древнего рода Шмидтов, с незаурядной биографией и, кроме того, писатель.



Сосед, конечно же, тоже заказывает книгу о себе, так биографическое агентство становится модным.
Почему бы не организовать такое агентство в России? Нашим родителям тоже есть о чем рассказать. Да, наши пенсионеры бедны в сравнении с немецкими. Но у многих из них есть дети, которые прилично зарабатывают. А если прилично зарабатывать, то совершенно не остается времени на общение с родителями. И сколько бы ты не заботился о стариках, все равно чувствуешь себя виноватым, потому что опять не успел, опоздал, не перезвонил, не принес… А что есть у наших родителей? Внуки, огород, кроссворды, телевизор. Хорошо, если бабушка пасет внуков, они не оставляют ей времени на печаль. Но если внуков нет или они далеко… Кроме того, наши родители жили в Советском Союзе, были коммунистами или диссидентами, ходили каждый день на работу, боролись за что-то или против чего-то. И вот, все это рухнуло, а вокруг образовалось нечто совершенно непонятное. Мама моего друга, например, умеет включать компьютер и принимать смски. Отправлять - нет. И это блестящий результат, так как папа моей подруги - умный, интеллигентный, в прошлом инженер - после долгих уговоров согласился нажимать на кнопку и отвечать, когда звонит мобильный. Выключать телефон после разговора - нет, смски - никогда, «не нужно мне это ваше все». Сидит и раскладывает пасьянсы. Немцы хотя бы путешествуют, а нашим, даже если есть деньги, куда-то поехать страшновато, да и с английским беда. В общем, книга воспоминаний - это самое замечательное, что можно придумать.



Запомни: когда я умру, твоя сестра всё у тебя отберёт. И дом, и вещи… И ты ей всё отдашь, лишь бы отвязаться, вычеркнуть её из жизни. Она приедет с грузчиками и будет выносить мебель. Будет рыться в книгах, разыскивая заначку. А ты в этот момент будешь ползать по помойке рядом с домом и собирать мои вещи - те, которые выбросит твоя сестра, потому что они ей будут не нужны. Понятно?


Родственники
Но есть еще один вариант книги - быстрый и веселый. В подарок хорошему человеку на день рождения, где о нем будут собраны рассказы друзей. Миша, спасибо за отличную идею! Миша сказал, что такая книга - лучший из всех подарков, которые он получал. Когда ее делали мишины друзья своими руками, еще не было типографий, печатающих книгу за сутки. Кто-то и сейчас выберет хэнд мэйд как стиль, но, может быть, ваш друг предпочитает хай тэк?
Два года я работала видеооператором в московском роддоме. Сюжет съемки такой: малютку пеленают, одевают, вручают отцу, все родственники фотографируются. Как только научился хорошо снимать, работа превращается в рутину, но если помнить, что малютка вырастет и лет через тридцать будет показывать это кино своим детям, то работа обретает смысл. «Момент уходит, его не вернешь», - как говорил заказчикам мой коллега фотограф Саша. Саша - великий мастер: малютка орет, его старшая сестра ревнует, мама на нервах, папа в мыле… А на сашиных фотографиях все счастливы и прекрасны, будто он снимал их в студии часа два, хотя было у него всего десять минут. Показываю Саше фотографию на первой полосе «Коммерсанта»: у министра пузо торчит, он смотрит мрачно в угол и вертит в руках карандаш - вот как сейчас модно снимать. Саша разводит руками - не наш жанр. И в этом есть своя правда: толстого министра забудут уже завтра, а сашины снимки останутся в истории семьи. Всем хочется помнить хорошее, а себя - молодыми и веселыми.
Однако моя работа видеооператора бесславно завершилась. Слишком старалась снять «настоящее» кино: чтобы много деталей, ракурсов, крупных планов, - в общем, тормозила бизнес моего начальника. Надо побольше заказчиков, а не медсестрам мешать. И тут подруга предложила изучать в архивах историю ее семьи. Неожиданно я увлеклась. Чувствуешь себя Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном в одном лице - разматываешь детективный клубок событий и записываешь вырастающую историю жизни как роман.
Кто изобрел биплан
Был ли именно «наш» Демкин изобретателем биплана в 1911 году? В двух статьях того времени упоминают юного конструктора Демкина (без инициалов), воспитанника Училища правоведения, сына товарища городского головы Санкт-Петербурга. Все совпадает, Георгию Демкину было 19, но главный авторитет в истории русского воздухоплавания В.Б. Шавров называет конструктора биплана «Георгием Константиновичем», а наш был «Дмитриевичем». В списках Училища правоведения и справочниках жителей Петербурга-Ленинграда с 1890 по 1939 год никакого «Георгия Константиновича Демкина» нет, а у В.Б. Шаврова не спросишь - умер. В поисках истины перерыты горы бумаг в трех архивах и трех библиотеках, заведены знакомства с несколькими учеными и прогуглен интернет. Пока все улики косвенные, где же еще посмотреть? Вот этот изобретатель стоит в кепке рядом со своим невероятным бипланом, на котором ему «удались небольшие подлеты» (см. фото). Но лица, увы, не разглядеть. Георгий Демкин заканчивает Офицерскую воздухоплавательную школу и в 1920м уплывает от большевиков в Константинополь. А там тысячи и тысячи белых эмигрантов - спасаются, кто как может. Нищета, хаос, отчаяние - родины больше нет. Демкин перебирается в село Ковачица в Королевстве СХС (сербов, хорватов и словенцев). Открывает там слесарно-механическую мастерскую, и к лету 1922 года его доходы растут. У дворянина и правоведа Демкина есть талант механика - он мог быть авиаконструктором! Затем Демкин упоминается в газете «Советский патриот», изданной во Франции в 1946 (!) году. На собрании «Союза советских патриотов» в городе Антиб товарищ председатель «указал на ту степень могущества и славы, коих достигла наша родина, благодаря дружной спайке всех народов СССР и их высокому сознательному патриотизму». Более двух тысяч человек возвращаются в 1946 году из Франции в Советский Союз. Их всех, конечно, сразу сажают. Но Георгий Демкин остается в Антибе, становится отцом пятерых детей, с его внуками российские родственники теперь переписываются на гугль-транслейте. Один из них Франк присылает ксерокс ветхого тетрадного листочка, на котором рукой Демкина расплывающимися чернилами записана песня «Широка страна моя родная».



Оказия - это когда двоюродный брат второй жены бывшего тёти-Людиного мужа, следуя проездом по своим делам, завозит вам гостинцы от любящих родственников. В особенно тяжёлых случаях после передачи посылки неожиданно выясняется, что земляку негде переночевать, ибо поезд, который повезёт его «по делам», отправляется только завтра, а денег на гостиницу нет.


Оказия, или Про медвежьи услуги
С Демкиными мне повезло: они были из дворян и фамилия не слишком распространенная. Одна девушка хотела построить свое генеалогическое древо - крестьян Ивановых и Семеновых, о которых почти ничего не известно. Я не слишком расстроилась, когда девушка передумала. Тем более, что в этот момент мы с одной прекрасной дамой были заняты подготовкой к печати ее книги о путешествии. Книга вышла, и теперь стоит новая задача - найти могилу дедушки прекрасной дамы, а дедушка - рядовой пропал без вести в 1941 году.
Кафка и быль
Казалось бы, что в архивах делают - перебирают старые бумажки? Нет, каждый архив - пространство Кафки, в котором бредешь по лабиринту абсурда. Это как если на автобусе прикреплены два номера - сверху и снизу, то опыт подсказывает: надо верить нижнему номеру. Но мы также знаем, что никто ничего не гарантирует. В одном архиве надо по всем вопросам писать заявление на имя директора. В другом ксерокопию делают больше двух месяцев. В третьем в поисках картотеки важно помнить, что та дверь, за которой сильно пахнет котами - неправильная. В четвертом, если вдруг громко включают песню русский шансон, а потом «просьба покинуть помещение в связи с задымлением», то это просто проверка боевой готовности. В библиотеке поразили три момента: во-первых, электронный каталог бывает полнее бумажного, т.к. бумажные карточки воруют, чтобы шифры не переписывать. Во-вторых, в столовке запах чудовищный, но есть люди, которые этого не замечают. В-третьих, в разных концах коридора в креслах всегда спят два человека. В одном некто с крашеными волосами, рядом гора книг по юриспруденции. В другом - мужчина в черном, у которого постоянно в кармане жужжат смски. Он приоткрывает глаз, заглядывает в телефон и продолжает спать. Всю зиму крашеный и смсочник спали, сейчас - не знаю.
В каждом архиве, как в сказке или квесте, важно обзавестись «волшебным помощником». Если им оказывается сотрудник архива, чувство благодарности пробирает до слез (не шутка! спасибо!), ведь могут и опустить ниже плинтуса. Архив закрывается в 18.00, а заказ документа надо подать до 16.00. Прибегаешь в 16.03 - все! Нельзя. Тащишься туда из другого конца Москвы на следующий день, только чтобы положить бумажку с заказом, который принесут через неделю. Иногда волшебными помощниками оказываются коллеги по архивным раскопкам. Во время двухчасового сидения в очереди в архив X опытные товарищи проводят тренинг по царству абсурда в архиве Y, они сообщают, где спрятана нужная картотека с кладом, и ты успешно переходишь на следующий уровень квеста.
Жигули или лендровер
Первый вопрос, который мне задают: «Сколько стоит?» По-разному. Если мы готовим книгу, то заказчику важно решить, что именно он хочет: цветную или черно-белую, какой размер, объем, бумагу, тираж, количество иллюстраций, твердую или мягкую обложку, какие у нас сроки, предстоит ли мне записывать текст или только редактировать… От этого зависит цена. Один господин хотел, чтобы я записала и издала большим тиражом роскошную автобиографическую книгу с иллюстрациями художника, и все это за тысячу долларов, но, увы, лендровер не продается по цене старых жигулей.
Когда предстоит исследовать историю семьи, желательно знать максимальное количество подробностей: фамилии и имена отчества, места и даты рождения, где похоронены, какое вероисповедание, род занятий, сословие. Обычно всех этих точных сведений о дальних родственниках у нас нет, но с чего-то мы можем начать поиск. Цена работы зависит от времени, которое она занимает. История каждой семьи сложная и запутанная, но надежда есть всегда.
Вот сидишь ночью и думаешь: «А с братом Георгия - Всеволодом что случилось?» Пропал он лет девяносто назад, и я совершенно не понимаю, почему Всеволод не дает мне спать.
Друзья, если вам интересно записать книгу воспоминаний, подарить книгу хорошему человеку на день рождения с рассказами его друзей, исследовать историю семьи, пожалуйста, пишите janaafodi@gmail.com. А может быть, вы мои волшебные помощники?

Опубликовано на ЧасКоре
Previous post Next post
Up