След молитвы в глазах у родни
***
След молитвы в глазах у родни
Скоро станет привычным, как "здравствуй"...
Ты прости, может, всё не напрасно,
Впрямь, пока не остались одни,
Ты прости мне, мой друг незабвенный
И невнятную нежность и стыд.
Я уеду. Пусть ветер свистит
За стеклом и по краю вселенной.
Как тепла наша степь, как кругла,
Сколько песен в неё укатилось,
Сколько боли за далью простилось:
Ни души, ни стены, ни угла...
Я устал забывать имена...
Неужели мы все заблудились?
Наши дети на свет народились
Для того, чтобы длилась война.
Тьму и немочь простор поглотит...
А уголья мгновенной утраты
Откровенней пустой полуправды.
Бог суди... А родная простит.
Ты не плачь. Не молчи, не молчи,
Ты люби меня столь же смиренно,
Край скатёрки разгладь о колено
И три раза о стол постучи.