Как я уехал из России десять лет назад, так зима и не наступала. Три или четыре раза было так
в Берлине, что снег зимой внезапно по месяцу лежал и тогда же сутками вьюжило, а один раз лежал до начала мая, но эти потуги природы только усиливали впечатление какой-то наступившей общемировой шизофреничности, а так-то, будто десять лет зима и не начиналась для меня. Сегодня совсем я разрушил её предчувствие, ожидание её наступления (да, хотя и февраль, но при таком прохладном солнце и пожухлой зелени вокруг и с моей склонностью не чувствовать времени я живу постоянно до апреля, а то и до мая, в приятно затянувшемся конце сентября), разрушил тем, что покатался на водном мотоцикле на одном маленьком (до горизонта) озере в северо-восточном пригороде Берлина.
Кто жил в наступившей зиме, в какой-то природной вере во времена года, как сбежавшие от цивилизации староверы, это сегодня стало ясно сразу - это утки, которые вылетали из камышей, сонные, сочные утки, совсем этой своей сочностью и толщиной не отсылающие к зиме, как того можно ожидать от уток зимой, как от какой-нибудь
"Серой шейки" из учебника по чтению для первого класса, а отсылали они только к шизофреничности полотен некоторых немецких экспрессионистов, творивших в этих озёрных пригородах.
Потому минут двадцать я преподавал им урок зимнего фитнеса, подняв казавшееся мне невероятным для такого маленького озера количество зимующих уток в воздух, гоняясь за ними по воде.