История про то, что два раза не вставать
СЛОВО ОБ АНДРЕЕ СЕРГЕЕВЕ
(кляссер)
Андрей Яковлевич Сергеев (1933 - 1998)
Филателия была великим
приключением нашего детства.
До сих пор для меня остается
загадкой, каким образом, живя
в закрытой стране, мы умудрялись
владеть почтовыми марками
далеких экзотических стран и
островов, о которых даже
не упоминалось в учебнике географии.
Борис Хазанов. «Праматерь»
Автор этой заметки знает, чем отличается кляссер (альбом с прозрачными или не всегда прозрачными кармашками) от альбома для марок с переменными листами и местом для крепления марок. Автор был филателистом и с немалым усилием избавился от морока коллекционирования, и говорит с полным пониманием того, что собиратели - это народ особенный, почти сумасшедший, хотя и способный притвориться обычными людьми.
Андрей Сергеев принадлежит к особому поколению (он 1933 года рождения). Те, кто были 1927-го, не попали на войну, а те, кто родились чуть раньше (и если выжили) создали «лейтенантскую прозу». Поколение 1937-го шло на удивление кучно и называлось «шестидесятники». В общем, поколения в массовом сознании проштамповываются, будто марки - штемпелем.
А в случае Сергеева всё вне штемпеля. Он - связующее звено - между русской литературой и мировой (как переводчик), но и между прошлым миром «дореволюции» и новой неподцензурной поэзией: «В нашей квартире на Капельском не было ни одного орденоносца, ни одного партийного, ни одного военного, ни одного инженера, никого за всё время не посадили, никто не ездил в эвакуацию, никто не был на фронте: Борис Федорович и папа - по возрасту, Алексей Семенович - по брони, Алимпий - из-за МПВО (я думаю, по нездоровью).
(Здесь автор переходит как бы в поэтический формат, и так происходит время от времени во всей книге. - В. Б.)
В эти выкладки не попадаю я сам: малолетний.
Все взрослые по определенному признаку (опускаю семейный) распределялись - каждой твари по паре:
русские - папа и мама,
украинцы - Алексей Семенович и Екатерина Дмитриевна,
прочие славяне - Борис Федорович и Тонька,
несостоявшиеся лимитрофы - Борис Федорович и Клара Ивановна,
евреи - Бернариха и Алимпий,
бывшие иностранные подданные - они же,
бывшие проститутки - Бернариха и Клара Ивановна,
из бывших - Борис Федорович и Бернариха,
кандидаты наук - папа и Алексей Семенович,
артистические натуры - Алимпий и Екатерина Дмитриевна,
интеллигенты - Борис Федорович и Алексей Семенович,
служащие - Борис Федорович и Тонька,
преподаватели - папа и Алексей Семенович,
старые без пенсии - Бернариха и Борис Федорович,
учились в гимназии - мама и Алимпий,
нигде не учились - Клара Ивановна и Тонька,
склочничали - они же,
действовали на нервы - Бернариха и Алексей Семенович,
устрашали - Алимпий и Алексей Семенович» .
Это будто перечисление марок или монет в кляссере. Но оно показывает, что жизнь Сергеева удивительным образом не подходит ни к какому листу альбома с заранее заявленной подписью.
Двльше: https://vladimirberezin.binoniq.net/sergeev
Пополняемый список: https://vladimirberezin.binoniq.net/mertvih
И, чтобы два раза не вставать - автор ценит, когда ему указывают на ошибки и опечатки.
Извините, если кого обидел