Тана Френч "Рассветная бухта"
Положа руку на сердце, скажу, что это единственный прочитанный мною роман Таны Френч, к которому у меня почти нет претензий. По крайней мере, писательница не увлеклась личными страстишками следователя до той степени, за которой он уже выглядит непрофессиональным дурачком; и хотя роман напичкан разнообразными (скажем честнее: однообразными) патологиями, они наконец уложились в идею и композицию как родные, а не торчат из детективной ткани обломками модернистского романа.
Потому что давайте смотреть правде в глаза - за что большинство из нас, пусть и не все, любят детективы? Не за богатый и неаппетитный внутренний мир сыщика, нет. Не за идею "он такой же как мы" (почему-то это, кстати, обычно значит - запойный, с хронической депрессией или кучей отборных скелетов в шкафу). Нет, детектив мы любим за идею справедливости. За упорядочение наших отношений со смертью и мировым злом. А сыщик, будь он сто раз усатой пьющей старой девой, разводящей орхидеи и принимающей опиум, - это в первую очередь наш проводник на этом пути. Тот человек, которому ты доверишься, потому что он стремится к справедливости и стоит нерушимой стеной между нами и хаосом. Именно он проводит нас долиной смертной тени и за руку выводит к свету, где страх смерти приручён, а зло наказано. (Недавно об этом же писала уважаемая френдесса megumi_ikeda)
В этом плане Майкл Кеннеди из "Бухты" - идеальный детектив. Да, он совершает ошибки. Да, он время от времени перебирает свои скелеты в шкафу -
[Spoiler (click to open)]шизофрению сестры, самоубийство матери и свое самое страшное, самое потайное воспоминание - свою невольную полудетскую вину за этот её отчаянный шаг.
Но они не мешают ему принимать в целом правильные решения (это роковое слово часто мелькает на страницах романа) и идти выбранным путём. Самое притягательное в Майкле - то, что между хроническим чувством вины и отказом от принципов он не колеблясь выбирает первое, и что крест свой несет с достоинством, не пытаясь уйти в забытье или перевалить свою ношу на чьи-то плечи. Майкл готов жить в мире, где он виновен, но не в мире хаоса и торжествующего абсурда - и того же ждет от других, даже если его вера кажется нам идеализмом. И, что очень важно, личный крах Майкла не становится в финале крахом идеи справедливости.
Перед нами - своеобразный ирландский Глеб Жеглов, считающий, что наказания без вины не бывает, тенденциозный, носящий прозвище "Снайпер" за стопроцентную раскрываемость и выработавший свою профессиональную методику, которую терпеливо влагает в голову местного Шарапова - 31-летнего сыщика Ричи Куррана. Даже их спор вокруг виновности главного подозреваемого кажется поначалу перевертышем социального конфликта из романа Вайнеров: Кеннеди, представитель среднего класса, настроен подозрительно к маргинальному Конору, а парень из рабочих кварталов Ричи, напротив, видит в нем своего. К счастью, эта ситуация выбивается в итоге из всех шаблонов и ломает читательские ожидания, а истинные мотивы героев мы узнаём ближе к финалу.
[Spoiler (click to open)]И не последнюю роль в ней играет горький опыт Майкла и извращенное чувство справедливости Ричи, гуманизм которого упирается в свой потолок и оборачивается жестокостью.
В романе сильна социальная линия, история про отчаянный культ успеха и благополучия, ломающий индивидуальность и в своем крайнем проявлении лишающий человека своего "я". Благодаря этому роману, кстати, я наконец поняла, чего так боятся адепты старого-доброго традиционного уклада, которые утверждают, что как только соседи перестают лезть в дела друг друга, так люди немедля становятся одиноки. Тана Френч и правда горько иронизирует над разобщенностью среднего класса, где страшнее всего - не подступающее безумие, а тот факт, что оно делает тебя неуспешным в чужих глазах. Но иронизирует она и над старой-доброй общинностью, по которой наивно тоскуют ее главные герои: в том чудесном мире, где "соседи о тебе заботились - или за тобой подглядывали, что одно и то же", Майклу с отцом точно так же приходилось прятать от людей психически больную мать, доводя её до гибели, и скрывать безумие Дины, рискуя её жизнью, вместо того, чтобы оказать ей необходимую медицинскую помощь. Миру "правильности" противопоставляются безумцы - ее порождение и жертвы. И исход из этого - вовсе не в старом-добром традиционном укладе, а в мире золотого детства, который раз за разом упорно воспроизводит в своих романах Тана Френч. Мира настоящей дружбы, равенства, любви и союзничества, который теряют герои вместе с невинностью. Невозвратимый мир, где ветер гуляет в дюнах, в тайнике спрятан сидр, один за всех и все за одного - и все еще впереди.
И именно в этот мир уйдет в конце на несколько драгоценных мгновений главный герой - для грустной передышки между рухнувшей жизнью и той, где всё может быть ещё впереди.
Потому что давайте смотреть правде в глаза - за что большинство из нас, пусть и не все, любят детективы? Не за богатый и неаппетитный внутренний мир сыщика, нет. Не за идею "он такой же как мы" (почему-то это, кстати, обычно значит - запойный, с хронической депрессией или кучей отборных скелетов в шкафу). Нет, детектив мы любим за идею справедливости. За упорядочение наших отношений со смертью и мировым злом. А сыщик, будь он сто раз усатой пьющей старой девой, разводящей орхидеи и принимающей опиум, - это в первую очередь наш проводник на этом пути. Тот человек, которому ты доверишься, потому что он стремится к справедливости и стоит нерушимой стеной между нами и хаосом. Именно он проводит нас долиной смертной тени и за руку выводит к свету, где страх смерти приручён, а зло наказано. (Недавно об этом же писала уважаемая френдесса megumi_ikeda)
В этом плане Майкл Кеннеди из "Бухты" - идеальный детектив. Да, он совершает ошибки. Да, он время от времени перебирает свои скелеты в шкафу -
[Spoiler (click to open)]шизофрению сестры, самоубийство матери и свое самое страшное, самое потайное воспоминание - свою невольную полудетскую вину за этот её отчаянный шаг.
Но они не мешают ему принимать в целом правильные решения (это роковое слово часто мелькает на страницах романа) и идти выбранным путём. Самое притягательное в Майкле - то, что между хроническим чувством вины и отказом от принципов он не колеблясь выбирает первое, и что крест свой несет с достоинством, не пытаясь уйти в забытье или перевалить свою ношу на чьи-то плечи. Майкл готов жить в мире, где он виновен, но не в мире хаоса и торжествующего абсурда - и того же ждет от других, даже если его вера кажется нам идеализмом. И, что очень важно, личный крах Майкла не становится в финале крахом идеи справедливости.
Перед нами - своеобразный ирландский Глеб Жеглов, считающий, что наказания без вины не бывает, тенденциозный, носящий прозвище "Снайпер" за стопроцентную раскрываемость и выработавший свою профессиональную методику, которую терпеливо влагает в голову местного Шарапова - 31-летнего сыщика Ричи Куррана. Даже их спор вокруг виновности главного подозреваемого кажется поначалу перевертышем социального конфликта из романа Вайнеров: Кеннеди, представитель среднего класса, настроен подозрительно к маргинальному Конору, а парень из рабочих кварталов Ричи, напротив, видит в нем своего. К счастью, эта ситуация выбивается в итоге из всех шаблонов и ломает читательские ожидания, а истинные мотивы героев мы узнаём ближе к финалу.
[Spoiler (click to open)]И не последнюю роль в ней играет горький опыт Майкла и извращенное чувство справедливости Ричи, гуманизм которого упирается в свой потолок и оборачивается жестокостью.
В романе сильна социальная линия, история про отчаянный культ успеха и благополучия, ломающий индивидуальность и в своем крайнем проявлении лишающий человека своего "я". Благодаря этому роману, кстати, я наконец поняла, чего так боятся адепты старого-доброго традиционного уклада, которые утверждают, что как только соседи перестают лезть в дела друг друга, так люди немедля становятся одиноки. Тана Френч и правда горько иронизирует над разобщенностью среднего класса, где страшнее всего - не подступающее безумие, а тот факт, что оно делает тебя неуспешным в чужих глазах. Но иронизирует она и над старой-доброй общинностью, по которой наивно тоскуют ее главные герои: в том чудесном мире, где "соседи о тебе заботились - или за тобой подглядывали, что одно и то же", Майклу с отцом точно так же приходилось прятать от людей психически больную мать, доводя её до гибели, и скрывать безумие Дины, рискуя её жизнью, вместо того, чтобы оказать ей необходимую медицинскую помощь. Миру "правильности" противопоставляются безумцы - ее порождение и жертвы. И исход из этого - вовсе не в старом-добром традиционном укладе, а в мире золотого детства, который раз за разом упорно воспроизводит в своих романах Тана Френч. Мира настоящей дружбы, равенства, любви и союзничества, который теряют герои вместе с невинностью. Невозвратимый мир, где ветер гуляет в дюнах, в тайнике спрятан сидр, один за всех и все за одного - и все еще впереди.
И именно в этот мир уйдет в конце на несколько драгоценных мгновений главный герой - для грустной передышки между рухнувшей жизнью и той, где всё может быть ещё впереди.