What the Hell Are You?
Существует несколько мнений о том, кем по природе своей является Андре Линож, загадочный незнакомец, явившийся перед бурей на островок Литтл Толл у берегов штата Мэн. История его визита изложена в телевизионном мини-сериале «Буря столетия» (1999) по сценарию Стивена «Наше Всё» Кинга.
Сюжет сериала можно вкратце изложить так: некто, назвавшийся как Андре Линож (напомним, Мэн граничит с франкоязычным Квебеком) приходит в островной городишко, который вот-вот будет наглухо отрезан стихией от всего остального мира и, запугав жителей, вынуждает их добровольно, по общему согласию, отдать ему одного из живущих на острове детей, которого выбирают путём жеребьёвки, а получив желаемое, буквально уходит пешком в небо, как по невидимой лестнице, с добычей на руках.
Зловещий гость островитян кажется всесильным - он может изменять внешность, насылать видения, погружать в сон, подчинять себе сознание людей вплоть до того, что заставляет их совершать самоубийства, отбрасывать нападающих, как силовым полем. Но сделать предложенный Линожем выбор люди должны осознанно, без всяких наваждений, иначе законы невидимого мира не сработают, и тогда дар не может быть принят. Не состоится дарение и в том случае, если чудовищный гость получит отказ сообщества - правда, он может покарать непокорных смертью (так, по его словам была наказана колония на острове Роанок между 1587 и 1590 г.г.). Однако на Литтл Толл всё сладилось.
Зачем гостю ребёнок - яснее ясного. Типичная схема передачи от старшего младшему колдовского дара и знаний (и фамилиаров, вроде «живого» жезла Линожа с навершием в виде волчьей головы). Ритуал коллективного решения и избрание следующего носителя голосованием с помощью магических камней - двухуровневая процедура скрепляет договор с тьмой, условия выполнены, можно приступать к обучению будущего варлока.
Есть, правда, деталька, напоминающая третий и очень важный, если не важнейший уровень процедуры. Избранник, сын констебля Ральфи Андерсон - меченый, у него на переносице родимое пятно, т.н. «седло феи». Складывается впечатление, что всё шоу было затеяно исключительно для того, чтобы соблюсти все предписанные тёмным знанием условия, но чтобы заполучить именно этого мальчика, никого другого.
То есть раз в 400 лет (или чаще, но другие случаи нам неизвестны) некто, в этом веке назвавший себя Андре Линожем, после долгих и, надо полагать, сложных поисков, выходит на ребёнка, который может стать его преемником, и начинает процедуру. В прошлый раз сорвалось… почти без сомнений, что гость Роанока был взбешён. Почти держать добычу в руках - и упустить по вине каких-то упрямых людишек! проходится вновь пускаться на поиски. Линож не всеведущ (читать мысли и память на расстоянии даже десятков метров - так себе всезнание), ему приходится буквально сканировать обитаемый мир, выискивая, где и когда появится… кто? какой именно «меченый» ему нужен?
Тут Линож заявляет: «I want a child. One of the eight sleeping back there. It doesn't matter which one; all are just as likely in my eyes». В пункте «all are just as likely in my eyes» он врёт. Избранника он присмотрел заранее; осталось обработать жителей островного городка, чтобы процедура прошла гладко.
Почему так?
А потому что Линожу нужен подобный ему, а не кто попало. Даже в шаманы духи избирают не первого встречного, а способного. Неспособного они в клочья порвут и по тайге раскидают.
И мы возвращаемся к главному вопросу: «What the Hell Are You?»
Кто же он такой?
Стивен Кинг, умница, ответа не даёт - сами думайте.
Общественное сознание предлагает следующие версии:
1) «островок выбирает для себя престарелый демон, которому необходим ученик»
2) «убийца, оказывающийся в итоге древним чародеем по имени, возможно, Кроатон. Его фамилия, Линож (англ. Linoge) представляет собой анаграмму слова «легион» (англ. Legion) в значении, употреблявшемся в Библии («Легион имя мне, потому что нас много», отвечали демоны Иисусу), что является намеком на одержимость Линожа демонами, что соответствует средневековым европейским поверьям об источнике силы колдунов»
3) «сущность, вмещающая в себя легион демонов. Антагонист по своим меркам очень стар и хочет преемника»
Сам Линож о себе сообщает немногое, но очень важное:
«I've lived a long time. Thousands of years. But, I'm not a god nor am I one of the immortals - Я прожил долго. Тысячи лет. Но я не бог и не один из бессмертных»
Собственно, в этом и заключён ответ на вопрос; остаётся, что называется, вычеркнуть лишнее.
а) это не демон, т.к. демоны не рождаются, а создаются высшей силой, а следовательно, не умирают. Стареют ли?.. ну, возраст их с веками увеличивается, а вот со смертью у них проблемы. Помнится, даже всемогущий Эру Илуватар не мог уничтожить Моргота - только вынести за скобки. Творение бессмертно. А из людей, извините, бессмертен лишь Каин. Хлебнувшие из Грааля или выпившие настойки философского камня - всё-таки совсем другая статья.
б) легион бесов в оболочке Линожа? Ага, сейчас. Почитайте в Евангелиях, чем занимались индивиды, населённые этим легионом. «Человек, одержимый нечистым духом, он имел жилище в гробах, и никто не мог его связать даже цепями, потому что многократно был он скован оковами и цепями, но разрывал цепи и разбивал оковы, и никто не в силах был укротить его; всегда, ночью и днём, в горах и гробах, кричал он и бился о камни». Это что - избранник предыдущего вместилища бесовни?.. и так тысячи лет? а потом он умоется, приоденется и пойдёт в Иерусалим искать следующего?.. вы серьёзно?
в) ну и наконец - представьте себе колдуна, которым согласованно и демократически (голосованием?) управляют пять или шесть тысяч демонов, чтобы он не бегал нагишом про горам и не бился о камни...
Но есть ли тогда ответ?
Да, в литературе всё той же традиции.
Сыны Божьи, называемые ангелами, однажды (обстоятельства этого события описываются по-разному) посетили нашу юдоль скорби, встретили тут дочерей человеческих и полюбили их. От этих союзов родились необычайные существа - рефаимы или нефилимы, могучие, безнравственные и сопричастные волшебных тайн, но смертные. Часть их утопил Всевышний в ходе всеобщего потопа, другую часть перебили жители Ханаана и понаехавшие евреи (напомним, что Голиаф как раз из потомков рефаимов), но часть разбежалась и поселилась там-сям, сохранив в себе гены падших ангелов и часть их способностей. Теперь, в течение тех самых тысяч лет, о которых упомянул Линож, им оставалось искать друг друга, чтобы знания и способности не пропали вовсе.
Надеюсь, я сказал достаточно, чтобы вы сделали выводы.
Осталось понять, что имел в виду Линож, говорят о «своей работе», которую он вынужден исполнять. Ведь мог бы бросить, посвятить время самому себе… или нет?
I want someone to raise and teach; someone to whom I can pass on all I have learned and all I know; I want someone who will carry on my work when I can no longer do it myself.
Мне нужен кто-то, кого я смогу воспитать и научить; кто-то, кому я смогу передать всё, чему я научился и всё, что я знаю; Мне нужен кто-то, кто продолжит мою работу, когда я больше не смогу делать её сам.
