"Когда физически ощущаешь, что имеешь дело с человеком лучшим, нежели ты..."
Так Бродский писал об Анне Ахматовой.
И вот еще об одном из самых главных людей в его жизни:
«Взглянув на нее, понимаешь, как Россией могла управлять императрица…
Именно ей я обязан лучшими своими человеческими качествами… В ней никогда не было ненависти, она никого не упрекала, ни с кем не сводила счеты. Она просто могла многому научить. Смирению, например… Мы говорили буквально обо всем - меньше всего о поэзии…».
Тесное общение с Ахматовой, ставшее для него «совершенно необходимым, чем-то вроде пристрастия», было прервано арестом. «Ахматова чувствовала себя виноватой, так как считала, что меня взяли из-за нашей дружбы… Не думаю, что это так». Ахматова бросилась защищать его, обращаясь к самым влиятельным лицам...
Именно Бродский хлопотал, чтобы Ахматову похоронили на кладбище в Комарово. Он вспоминал:
«Ленинградские власти предоставлению места на одном из городских кладбищ противились, власти курортного района - в чьем ведении Комарово находится - тоже были решительно против. Никто не хотел давать разрешение, все упирались; начались бесконечные переговоры. ... Тело Ахматовой было уже в соборе св. Николы, ее уже отпевали, а я еще стоял на комаровском кладбище, не зная - будут ее хоронить тут или нет. Про это и вспоминать даже тяжело. Как только сказали, что разрешение получено и землекопы получили по бутылке, мы прыгнули в машину и помчались в Ленинград. Мы еще застали отпевание. ... В общем, похороны - да и все последующие события - были во всех отношениях мрачной историей»…