Окна
Когда я приехала в Москву, у меня очень долго не было своего жилья. Я скиталась по квартирам друзей, обитала в каких-то странных коммуналках (многие сейчас даже не знают, что это такое, и слава Богу!), иногда меня принимали родственники, живущие в Подмосковье. Но экспрессы тогда не ходили, добираться приходилось невыносимо долго, а зимой к тому же в электричках было нестерпимо холодно. А общем, бездомная жизнь длилась долго. Шляясь по Москве, я любила разглядывать светящиеся окна домов. Завидовала людям, которые по моим представлениям, сидели сейчас на кухне и распивали чаи. Им было тепло и хорошо. Они находились дома!
Какое-то время я недолго жила в квартире друзей на Бакинском бульваре. Дом располагался книжкой, и с балкона «моей» квартиры было хорошо видно то, что происходит в окнах второй половины книжки. Надо сказать, люди жили довольно скучно: одновременно завтракали, гладили одежду, учили уроки, нянчили детей… И все равно я им завидовала - они все имели собственный дом! Перспектива поселиться в собственной квартире казалась мне тогда туманной и безнадежной.
Но Москва была добра ко мне. У меня появилась сначала комната в коммуналке, настоящей московской общаги, где на «38 комнаток всего одна уборная». Потом и отдельная квартира, потом апартаменты в престижном жилом комплексе. Я забыла про московские окна, которые меня согревали в мои бездомные неуютные времена.
А теперь я живу далеко от Москвы, в городе бываю редко, но когда иду по его улицам , снова чувствую себя бездомной практиканткой молодежной газеты. Смотрю на окна, представляю, что сейчас делают люди, живущие там. Точь-в -точь как тогда, в молодые мои легкомысленные времена.
Ничего не изменилось. Ни люди, ни окна. Люди все так же полны надежд, а окна так равнодушно светят в ночи, ничего не обещая взамен.