Dec 30, 2023 02:08
Сегодня узнала, что умер Виктор Владимирович Карлов
Умер он летом, никто мне не сказал - и на похоронах видимо тоже мало кто был
Это мой научный руководитель в университете
Почти последнее, что там у меня еще оставалось
Как ни мало, как ни редко - а иногда я приезжала, встречала его, и шли потом до остановки и разговаривали
Он был очень тихий, скромный, интеллигентный человек
Не я его выбрала - мне предложили пойти к нему те, к кому я хотела сама - но у нас все были хорошие, и зайдя раз, я так у него и осталась
Нас не очень много связывало - к сожалению, так получилось, тема была не совсем его, мне не удалось остаться у него в аспирантуре (по независящей от нас обоих чужой глупости), и то долгое общение, которое предполагается уже не на стадии диплома, так и не случилось
Но дело в том - что у нас там все были хорошие
Ну - почти все. Но на наш век хороших хватало
Он был очень хороший
Ужасно жаль, что все это уходит
Все уходит
Сказали сегодня, что и Арутюнов ушел - неделю назад. Арутюнов Сергей Александрович, Арутюнов великолепный, читал у нас Азию, залетал редко, сидел высоко, как какой-нибудь итальянский герцог, подарил нам «культуру хлеба - и культуру риса», «Индия - это такой мешок, куда если кто попадет, то уже из него не выберется», а еще анекдот - не его, а про него - «смотрите, я тоже такой, как вы!» (это когда Арутюнов приехал к айнам и якобы распахнул перед ними свою мохнатую грудь)
В аспирантуре руководителем у меня был Поляков, Сергей Петрович, я его очень любила, просто по-человечески, даже не любила - обожала и восхищалась, по темпераменту мы с ними были схожи, он был великий безумец, 25 экспедиций в Среднюю Азию, книжку «Бытовой ислам» жгли в Ташкенте на площадях (говорят) - правда, тема моя была ему вообще никаким боком, кроме того, что мама у него работала на фабрике (а мне надо было зарабатывать деньги и заниматься театром - в общем, диссертацию я так и не написала - а у Карлова может быть и написала бы, кто знает…)
В общем, в 2002 году был на кафедре юбилей Полякова, и я - тогда еще аспирантка Полякова - на него пришла. Поляков, Пименов (завкафедрой) и Никишенков (самый-самый-самый главный и потрясающий человек на кафедре и, наверное, во всем университете, из-за которого я - и наверняка не только я - на кафедру и пришла) сидели за центральным столом - на каком-то мне даже кажется возвышении. Понятно, что садиться с ними было нельзя - это был центр. По краям же стояли два стола (или больше) - там сидели кучками преподаватели со своими студентам и аспирантами. Лишенная возможности прибиться к Полякову, я зависла - прямо передо мной было свободное место за столом, где сидела Лидия Борисовна Заседателева (это было самое сложное, мягко скажем, явление на нашей кафедре, кому-то да - а кто-то старался не приближаться, и я в том числе) и ее ученицы - у нее были в основном ученицы. По всему получалось, что надо мне садиться тут, рядом с ними. Но умом я понимала, что место мое не тут. А где мне, собственно, место…
И тут от другого стола, где сидели Карлов и Клавдия Ивановна Козлова, они мне дружно, как-то хором, крикнули - Ксения, идите к нам! И я, как всегда погруженная в бездны своей экзистенции, была потрясена тем, что да - место мне нашлось. Это мое место. Я принадлежала к клану Карлова
Полякова я ездила хоронить. Пименова, кажется, нет. Или да? Уже не помню.
Никишенкова ездила - этого не забыть…
На похоронах Полякова на обратном пути случилось чудо - мы ехали обратно из какого-то очень далекого далека вдвоем с Дмитрием Юрьевичем Араповым - и всю дорогу разговаривали, так, как будто всегда так и было. Это были те прекрасные университетские разговоры, со старшими, которых так не хватало. Арапов был первым, чьи лекции я слушала в лектории МГУ, на лекциях для поступающих по истории России. Насколько блестящим он был - не передать. Это было божественно
Арапов умер вскоре, и на его похороны я тоже не попала