«Листьев. Новый взгляд» Родиона Чепеля (2020)
Двухсерийный фильм-расследование (доступно на Кинопесике) про то, кто убил... - ну вы понЕли. На странице в Википедии список фильмов и книг, посвященных убийству Владислава Листьева занимает весь экран (только в этом году еще Собчак и Пивоваров отметились), поэтому заранее понятно, что еще одна документалка ничего не поменяет и ответа на главный вопрос не будет. «Фильмом-расследованием» назвать это явно погорячились - Чепель полгода собирал информацию, опросил около 70 человек, изучил материалы дела, а в итоге просто развел руками и пришел к тем же выводам, что все эти остальные типа-детективы, бравшиеся за тему за последние 25 лет - «да пес его знает, кто убил». Но ужас в том, что даже это плохое журналистское расследование сделано гораздо лучше, того, которое провели профессиональные криминалисты в 90-х по свежим событиям, потому что тем-то было точно плевать. Зато теперь я точно знаю, кто убил Владислава Листьева и могу об этом рассказать.
Большая часть фильма - ностальгические воспоминания коллег, друзей и близких. Ах, какого великого гения потеряла Мать-Россия, хуе-мое, ах, телевиденье, которое мы пропипали - «Взгляд», «Тема», «Час-Пик» или вот опять же «Поле Чудес», мы были богами эфиров, люди считали телевиденье главным источником истины, ох, как мы открывали двери в любые кабинеты! Ну ностальгия вообще дело такое, она подсвечивает все выгодным светом и скрывает недостатки - достаточно посмотреть отрывки этих шедевральных продуктов того времени, чтобы навсегда подавить в себе все теплые воспоминания и умиление. Это треш и колхоз. Через двадцать лет большая часть современной российской культуры покажется нам еще более убогой, но пока даже она выигрывает у тв времен Листьева. Показывают рекламу в которой Листьев рекламирует свой тур на лайнере - в смокинге, бабочке, белом плаще с подплечниками размером с полосы аэродрома и с английским догом на поводке. Если бы такой образ показали в фильме покойного Балабанова, то все бы сейчас сказали, что это намеренное утрирование, стеб и гротеск, а тогда как-то на полном серьезе смотрели и это, наверное, считалось даже крутым.
Владимир Мукусев рассказывает, как еще в советские годы они с Листьевым были борцунами и «поднимали острые темы» - требовали убрать «труп террориста и убийцы» Ленина с Красной площади еще при Союзе, за что их чуть не лишили работы (это неправда - террористом и убийцей они его еще ссали называть, эта экспрессия появилась уже позже, хотя передача такая действительно была). Самый важный вопрос для населения 1/6 суши в 1989! Но ближе ко второй серии тональности меняются, собеседники начинают катить друг на друга. Листьев был довольно богат по тем временам, имел доли в разных бизнесах, но деньги, комфорт и престижное потребление его мало интересовали (посмотрите на его квартиру - средний москвич живет сейчас гораздо лучше). В действительности, в конце жизни Влад внезапно оказался на вершине, но он был одинок, без близких и друзей, в полном человеческом вакууме. Ближе к концу жизни он не мог доверять даже своей третьей жене, Альбине Назимовой (не зря она считалась одной из главных подозреваемых). Один из собеседников (простите, не помню кто) прямо говорит, что к тому моменту все его формально уважали, признавали и с ним тусили, но настоящей дружбы и нормальных человеческих отношений там не было. Это же такой серпентарий, где все друг с другом десять успели поскубаться, поинтриговать, перетрахаться, переделить бабло, а потом начать все заново. А Листьев был авантюристом (это прямо озвучивается), он искал свой драйв и кайф - нравилась слава и популярность, во внимании аудитории он видел то, чего был лишен в жизни, он словил свою волну и она его несла.
Так вот по поводу того, кто же убил Листьева. Причин было очень много, это было выгодно всем и в то же время, это было невыгодно никому. Это абсурдное убийство. Березовский, который закончил в петле, Лисовский, который стал единороссом, Гусинский, который эмигрировал из страны, Назимова, связи с братвой - да какая разница? Может быть прав вообще Литвиненко (впоследствии отравленный), что произошла какая-то ошибка. Как у того же Балабанова, где один бандит в сердцах говорит про другого - «уберите, видеть его больше не могу», а того берут и убирают буквально, типа, да говно-вопрос! Это же не классический английский детектив, где все четко и мотивированно, это скорее сюжет для черной комедии. Может его убили из-за денег, может из ревности, может из-за неосторожно оброненного слова. Важно то, что Листьева убил сам Листьев, тот абсурд и хаос 90-х, который был создан при его же участии. «В девяностые убивали людей», как в песне у Монеточки. Все, что надо знать по делу Листьева, так это то, что были такие гнилые люди, нарциссы и эгоисты, считавшие себя демиургами нового мира, оставаясь в глубине души все теми же морально деградировавшими советскими мещанам. Они предали свои идеалы, свою страну, потом стали предавать друг друга, оценили жизнь человеческую в копейку (надо напоминать, какую позицию занял сабж в октябре 1993?) и свели население к роли скота, ибо считали себя небожителями, с которыми ничего плохого не может произойти (люди вообще часто верят, что все произойдет не с ними, а с кем-то другим). А оно взяло и произошло. «В девяностые убивали людей», да.