Проклятые короли (Les Rois Maudits), книги, экранизация 1972 г.
Помню свои ощущения, когда впервые прочитала все книги цикла «Проклятые короли» Мориса Дрюона - тогда они меня буквально ошеломили. После этого никакие истории про доброго рыцаря Айвенго или романы Дюма уже не покатили. Книжки были старенькие, изданные еще при Союзе (кажется, в СССР любили Дрюона за счет того, что он был участником Сопротивления, издавали многомиллионными тиражами и хорошо переводили - я слышала от человека, который его читал на французском, что в переводе все даже лучше, чем в оригинале), а мною были зачитаны вообще до дыр. Узнала тут недавно, что наш Джордж Мартин является бешеным фанатом Дрюона (оно и видно) и назвал в предисловии к американскому изданию «настоящей игрой престолов». Там же все как мы любим - «война всех против всех», политические интриги, маккиавелианские герои, старое доброе ультранасилие, секс, яды, убийства и никаких соплей с сиропом. Главное, что там хорошо, так это то, что история является не «гвоздем», на который вешается, что угодно, как у Дюма, а основой действия и его смыслом (с достоверностью все тоже хорошо - Дрюон всю дорогу консультировался с историками) Одно было жалко - что на такую кинематографичную историю еще никто толком не позарился. Есть экранизация 2004 года, но там все настолько хреново (кастрированный до галиматьи сюжет, какие-то безумные наряды и интерьеры, безобразная актерская игра и т.п), что я разуверилась во французском ТВ и приступала к сериалу 1972 года с большим скепсисом. Как оказалось напрасно - сериал более чем толковый. Только одно «но» - тем, кто привык к бюджетам ХБО, смотреть будет тяжеловато. Там же все «из говна и веток», как говорится и больше похоже на телеспекталь. Но кто в восторге от сериала «Я, Клавдий» по Грейвзу и способен продраться через бедность постановки, тот будет вознагражден. Аутентичные мордашки малоизвестных актеров (подобраны абсолютно все просто отлично), их более чем приличная игра, ну и сюжет - все как в книгах, почти дословно. А что еще надо?
Начинается все в последний год царствования «Железного короля» - Филиппа IV Красивого. У Филиппа одна дочь (Изабелла, супруга английского короля) и трое сыновей, женатые на трех «бургундских сестрах» (на деле родные сестры только двое, а третья - кузина). И сказать бы, что «жили они и поживали», но тут (не без помощи Изабеллы) выясняется, что две молодые принцессы изменяют своим мужьям, а третья является их сообщницей. Конечно, Железный король мог бы навалять в той или иной форме своим невесткам дома, не вынося сор из избы, но на то он и «железный» - он решает проявить принципиальность, устраивает открытый суд и сажает невесток (изменниц - в узилище, сообщницу - в монастырь. Что сделали с любовниками - лучше не спрашивайте. Видимо надеясь, что при «ручном» Папе можно будет быстренько развести сыновей, да и забыть об этом деле. Но к этому времени из костра уже прозвучали слова великого магистра ордена тамплиеров Жака де Моле, пообещавшего забрать с собой на тот свет папу, короля и советника короля Ногаре (всех непосредственных виновников), и проклявшего весь королевский род до 13 колена. Вообще, строго говоря, в реальности Ногаре умер за год до казни де Моле и, возможно, не было никакого проклятия, а сказалось желание народа рационализировать и объяснить магической силой проклятия все дальнейшие события (типа «а как всю эту хрень иначе можно объяснить?»), но так или иначе, во Франции открывается сезон адовых кар. Вначале умирает Папа, вслед за ним идет и сам Филипп Красивый и оставшаяся без железной руки страна превращается в поезд, идущий под откос. Так банальная бабская измена приводит к событиям, изменившим историю - введению салического права (запрещающего женщинам наследовать корону и любые феодальные владения), концу династии Каппетингов и разрушительной Столетней войне.
После смерти Филиппа к власти приходит его старший сын Людовик, который своей мудаковатостью, арбалетными забавами и тупостью напоминает мартиновского Джофри (он и закончит так же). Начинается свара за влияние на молодого короля между окружением министра Мариньи, такого «выскочки» из низших слоев и партией старой аристократии под управлением дяди Людовика Карла Валуа и Робера Артуа. Самому Людовику вообще ультрафиолетово, что там у них и как - у него идея фикс срочно жениться второй раз (при живой то жене). Для развода нужен либо Папа, либо признание дочь от жены-изменницы незаконным. Ни того, ни другого у Людовика нет - начинаются разборки за Папу, Мариньи пытается пробить выгодного для Франции человека, дяда Валуа пытается навязать Людовику в жену свою племянницу Клеменцию. Сидящая в тюрьме де-юре королева Маргарита отказывается признать незаконность ребенка, глупо понадеявшись пересидеть своего мужа. В итоге, естественно побеждает партия, предложившая королю няшную бабу - честного Мариньи отправляют на виселицу, дуру Маргариту душат в тюрьме, законность ребенка не опротестована. Людовик женится на Клеменции - красивой, доброй, набожной, но крайне наивной девушке без приданного. Робер благодаря влиянию на марионеточного короля вот-вот отожмет у своей тети вожделенное графство Артуа, но тетя успевает вовремя подсуетится и дать йаду Людовику. Ну тут опять начинается музыка «кто станет королем» - у короля осталась дочь, Клеменция ждет ребенка. Появляется сразу несколько претендентов на регентство. Но тут в дело вступает Филипп-младший, средний брат и муж дочери Маго (которая была в монастыре).
Вот Филипп, наверное, мой самый любимый персонаж, ибо умница. Очень понравилась вся эта афера, как он обошел всех претендентов на регентство и устроил выборы Папы. Это, наверное, единственный из героев «Проклятых королей», который действует не в эгоистических интересах, типа «что можно урвать из этой свары», а в интересах страны и из чувства долга. Единственный годный ребенок Филиппа Красивого, достойный престола и своего отца. Только отец совсем уж железный и бесчеловечный, а у его среднего сына некие зачатки совести и порядочности есть - мне очень понравилось, как он сказал, когда узнал, что получил регентство за счет того, что Людовика отравили, дескать «такой ценой мне нечего не нужно». Что впрочем, не помешало ему фактически согласится с отравлением новорожденного сына Людовика от Клеменции - как бы формально то он его не заказывал, а просто предпочел умыть ручки и как бы даже намекнуть, что он совсем не против не против, если младенец умрет. Так что в какой-то мере, если верить в некую справедливость на Земле, он тоже заслужил все, что с ним случилось дальше - его единственный сын тоже умрет, а позже от проказы умрет и сам Филипп и по его же собственному закону о престолонаследии ее дочери не смогут наследовать трон. Ну и не будем забывать, что короли то «проклятые» - Филипп вообще хороший пример, как можно быть умным человеком и хорошим правителем, делать все правильно для страны, но добиться совершенно противоположных результатов. Прямо пособие по «что такое не везет и тут уж нечего не поделаешь». Там вообще по Дрюону получается так, что все просто заплатили сполна за свои грехи или глупость (если не попали случайно под молот судьбы).
Дальше, к власти приходит третий сын «Железного короля» - Карл, о котором нельзя сказать нечего, кроме того, что он дурачок, которого юзают в темную любые стороны. В игру внезапно опять вступает Изабелла «Французская волчица», которую достало быть супругой короля, практически открытого гомосексуалиста, которые всю жизнь вытирал об нее ноги. Она прямо как Екатерина II заводит себе любовника, устраивает переворот, заставляет мужа отписать корону в пользу сына и затем мужа убивают путем введения ему в задний проход раскаленной кочерги - чтобы не осталось следов (кто-то все еще думает, что сериалы ХБО слишком жестокие?). Но ее история заканчивается тоже печально - мальчик подрастет, сядет на трон и никому нечего не забудет, казнит любовника матери, а ее саму отправят под арест и в изоляцию. К этому времени дурачок Карл уже умрет, закончится владычество Каппетингов, к власти придет ветвь Валуа - Филипп, сын того самого неугомонного Карла де Валуа, умершего чуть раньше, буквально в шаге от долгожданной короны. Английский король, который не признает салического права, сочтет это беспредлом и объявит королем Франции себя, как внука Филиппа Красивого.
Катализатором дальнейших событий, как обычно становится, Робер Артуа, который к тому времени проиграет все свои тяжбы за графство, станет перебежчиком и разожжет Столетнюю войну, одной из первых жертв он в итоге и станет. Робер, кстати, любимый герой самого Дрюона - вернее, понятно, что он скорее главный антигерой и попросту урод, но такой, что любо-дорого глядеть и чувствуется к каким удовольствием автор его прописывал. Актер в сериале 1972 очень достоверно его изображает, кстати - Робер там прямо жжОт (впрочем, как и все остальные). Он реально начинает уже в концов нравится своей упоротостью и неспособностью пойти на компромис. Человек, объявивший какой-то просто беспредельный бунт против земли и небес, против законов человеческих и Божьих ради за какого то клочка территории. Хотя на самом деле его уделом, как и уделом прочих смертных, какими умными или хитрыми они не были, была землица размером с могилу. Это общая ошибка для многих героев «Проклятых королей» - отсутствие смирения перед законами бытия. Как там говорилось у Мартина «Когда штормовые ветра дуют так сильно, человеку остается только опустить паруса» .