Памяти моей первой шарлотки посвящается
По квартире разносится запах яблок. Он вкрадчиво проникает во все уголки, обтекает углы и заполняет щели, проползает впритирку под дверями и устремляется к нам с неумолимой настойчивостью торговца шариковыми ручками в метро.
Учуяв это ароматное дуновение, зашевелил носом во сне отец, выглянули из-за плиты два таракана, блестя глазами и перемигиваясь радостно в предвкушении праздничного ужина: сестра печет пирог.
Яблочный пирог. Что может быть прекраснее этих двух слов? За яблочный пирог я могу спеть, сплясать и прочитать вслух с выражением два стиха Маяковского и отрывок из Евгения Онегина. Правда, на вашем месте я бы не соглашалась на пляску - это зрелище, требующее предварительной подготовки в кабинете психотерапевта. Так что, когда соберетесь пригласить меня на яблочный пирог, подумайте, что вы больше любите - песни или стихи Маяковского. Или отрывок из Евгения Онегина. С выражением.
Запах усиливается: сестра с яблоками переместилась в комнату, поближе к телевизору. Начинаю ностальгировать - вспоминаю свою первую шарлотку. Предлагаю всем встать и почтить ее минутой молчания.
Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать…
...пятьдесят девять, шестьдесят. Всем спасибо.
Рецепт шарлотки нам поведала учительница по труду, склочная и вредная бабища. В тот день я возвращалась из школы с двумя приобретениями: жирной двойкой по труду в дневнике и рецептом шарлотки в тетрадке. Девочка я была заботливая, а потому собиралась двойку от родителей тактично сокрыть, зато пирогом порадовать.
К делу я приступила с энтузиазмом. Три яйца, стакан муки, стакан сахара, яблоки. Через пятнадцать минут кухня была усеяна обрывками кожуры и забрызгана взбиваемыми яйцами. Под ногами, словно белый песок тропического острова, поблескивал сахар, а я ощущала себя прекрасной туземкой на острове Баунти. Не хватало рельефного, блестяще-загорелого мачо с кокосом, но, блин, при определенной силе внушения можно было представить себе, что он задолбал всех своими кокосами и был изгнан из рая, в котором я создавала дивное творение - яблочный пирог.
Закинув сковородку с тестом и яблоками в духовку, я уселась за стол повздыхать о блестящем кокосовом паразите и погрезить о вечернем чаепитии. В моей модели этого мероприятия домочадцы должны были с порога учуять запах пирога, вбежать в кухню и закричать: «О, как чудно пахнет яблочный пирог!» После чего схватить по куску пирога и тут же начать чавкать и мычать от удовольствия.
А я стою, вся из себя щедрая хозяюшка, и с нажимом говорю: «Добавки, надеюсь, никто не хочет?» - Ну, если бы захотели - мне фигушки что досталось бы. Они намек понимают и говорят, что безумно вкусно, но ешь, доча (сестра младшая, любимая), не стесняйся, чай не спиногрыз - сама готовила. И все радостно смеются, а я вгрызаюсь в оставшуюся четвертинку… нет, половину шарлотки.
Из духовки потянуло запахом печеных яблок. Неотвратимо и всепобеждающе. Репетируя вслух фразу «кушайте, мне не жалко» (сложность заключалась в том, чтобы на это «кушайте» едоки отвечали «спасибо, достаточно»), достаю пирог. Аромат - можно родину продать. Ну, может и не родину, но хотя бы автономные республики. Сахарная корочка вызывает слюноотделение, при виде которого бульдоги умерли бы от зависти. Достаю нож, делаю надрез с трепетом хирурга, разрезающего кишки первому своему пациенту. И…
Как вы представляете себе понятие «белоснежный»? Представляете вы себе вообще этот цвет? Я - да. Мой пирог изнутри оказался именно таким. Белоснежным. Как ноябрьский иней на опавшем листе, как зубы Тома Круза, как фарфоровый итальянский унитаз за тыщщу долларов. Не имея опыта в готовке, я испекла эту несчастную шарлотку из крахмала.
Вечер прошел по другому сценарию: папа молча пил чай с сахаром, сестра обзывала меня кулемой, мать-утешительница доказывала, что в жизни остался смысл, хотя конкретизировать этот смысл отказывалась - наверное, понимала, что того, кто печет крахмальные пироги, ничего хорошего в будущем не ждет. В общем-то, оказалась права.
А я сидела перед остывшей сковородкой и, хлюпая носом и обливаясь слезами, выковыривала ароматные печеные яблоки из своего пирога. Белого, как ноябрьский иней на опавшем листе, как зубы Тома Круза, как фарфоровый итальянский унитаз за тыщщу долларов…
© tobico
tobico.livejournal.com