К началу учебного года. Из мемуаров бывшего отличника
Когда я учился во втором классе, у нас ввели чистописание. Нет, вы представьте: на дворе вторая половина 1960-х, все мы уже давно пишем вечными перьями и вовсю осваиваем шариковые ручки (они уже есть и уже вполне доступны - и по цене, и фактически - нам, самым обычным московским школьникам из рядового спального района, но их использование в школе пока что запрещено; этот запрет рухнет буквально через два-три года). С другой стороны, в любом самом захудалом сельсовете уже есть хотя бы одна пишущая машинка, никто уже давно не пишет от руки никаких публичных документов (не, ну есть, конечно, милицейские протоколы и т. п., но понятно, что там каллиграфии не требуется), где и для чего может понадобиться такое умение - невозможно представить. И тут какая-то светлая голова с шилом в жопе додумывается: второклассников надо учить древнему и прекрасному искусству каллиграфии!
То, что все эти уроки, от первого до последнего, были временем, потраченным абсолютно впустую, украденным у нашего детства и ничем никогда не компенсированным, - это уж само собой. В данном случае еще отдельно раздражала очевидная бессмысленность действа: ну хорошо, прописи так прописи, но почему это нужно делать этими дурацкими «простыми» ручками, которые надо макать в чернильницу после каждого слова, а если оно длинное - так еще и посередине?! Почему нельзя писать эти прописи нормальными ручками?!! (Анекдота про погрузку щебня ломами мы тогда, слава богу, еще не знали.) Понятно, что все это изрядно портило успеваемость, а нам, отличникам - еще и самооценку: ведь мы же все делаем, как велено, почему же получается такая мазня, щедро приправленная кляксами?! (Вероятно, высочайший ум, обрушивший на нас это благодеяние, просто не снизошел до такой прозы, что каллиграфия требует отличного качества перьев, а не тех скребков и микрокартофелечисток, которые выпускала советская промышленность?) Правда, эти мучения изрядно поутихли, когда мы заметили, что и наши учителки относятся к этому предмету... гм... не вполне серьезно - совсем не так, как к «настоящему» письму.
Ну и еще - отдельное издевательство: окакзывается на чистописании многие буквы (особенно прописные) надо писать не так, как на уроках «нормального» письма, а с какими-то еще дополнительными завитушками и финтифлюшками! Глядя на это сегодняшними глазами, я понимаю: то, как мы пишем от руки и что считаем нормальным письмом, - это скоропись, упрощенный вариант начертания, предназначенный в основном для бытовых нужд образованных сословий, а в каллиграфии, естественно, требуется полная форма букв. Но в то же время: второй класс, ребята всего меньше года назад освоили (кто освоил) стандартное написание букв, у них это только-только стало (или вот сейчас становится) автоматизированным навыком, моторным стереотипом. И вдруг от них требуют освоить два отдельных навыка на каждую букву и свободное произвольное переключение с одного на другой! Человек, который задался бы задачей испортить почерк целому поколению и вообще отвратить его от процесса писания, вряд ли смог бы придумать что-то более эффективное!
...Наваждение кончилось внезапно, чуть ли не в середине очередной четверти. Просто кончилось - и все. Нам, естественно, никто ничего не объяснял - да мы особо и не спрашивали, никто по этому выморочному предмету не скучал. Впечатление такое, что инициатора в какой-то момент сняли с должности - и все тут же с облегчением отказались от никчемной затеи. (Я, кстати, сейчас уже не могу припомнить: чистописание вела у нас та же учительница, что учила нас всем остальным предметам, - или какая-то специальная? Но, наверно, никакого специального учителя не было - такую удивительную вещь, как специальный учитель для одного-единственного предмета, во втором классе я бы наверняка запомнил.)
Понимаю, что инициатора этой дури, скорее всего, давным-давно нет в живых. Но очень хотелось бы знать его имя. И еще больше - а чего он хотел-то, вводя этот идиотизм?
Ведь наверняка же чего-нибудь доброго и светлого.
То, что все эти уроки, от первого до последнего, были временем, потраченным абсолютно впустую, украденным у нашего детства и ничем никогда не компенсированным, - это уж само собой. В данном случае еще отдельно раздражала очевидная бессмысленность действа: ну хорошо, прописи так прописи, но почему это нужно делать этими дурацкими «простыми» ручками, которые надо макать в чернильницу после каждого слова, а если оно длинное - так еще и посередине?! Почему нельзя писать эти прописи нормальными ручками?!! (Анекдота про погрузку щебня ломами мы тогда, слава богу, еще не знали.) Понятно, что все это изрядно портило успеваемость, а нам, отличникам - еще и самооценку: ведь мы же все делаем, как велено, почему же получается такая мазня, щедро приправленная кляксами?! (Вероятно, высочайший ум, обрушивший на нас это благодеяние, просто не снизошел до такой прозы, что каллиграфия требует отличного качества перьев, а не тех скребков и микрокартофелечисток, которые выпускала советская промышленность?) Правда, эти мучения изрядно поутихли, когда мы заметили, что и наши учителки относятся к этому предмету... гм... не вполне серьезно - совсем не так, как к «настоящему» письму.
Ну и еще - отдельное издевательство: окакзывается на чистописании многие буквы (особенно прописные) надо писать не так, как на уроках «нормального» письма, а с какими-то еще дополнительными завитушками и финтифлюшками! Глядя на это сегодняшними глазами, я понимаю: то, как мы пишем от руки и что считаем нормальным письмом, - это скоропись, упрощенный вариант начертания, предназначенный в основном для бытовых нужд образованных сословий, а в каллиграфии, естественно, требуется полная форма букв. Но в то же время: второй класс, ребята всего меньше года назад освоили (кто освоил) стандартное написание букв, у них это только-только стало (или вот сейчас становится) автоматизированным навыком, моторным стереотипом. И вдруг от них требуют освоить два отдельных навыка на каждую букву и свободное произвольное переключение с одного на другой! Человек, который задался бы задачей испортить почерк целому поколению и вообще отвратить его от процесса писания, вряд ли смог бы придумать что-то более эффективное!
...Наваждение кончилось внезапно, чуть ли не в середине очередной четверти. Просто кончилось - и все. Нам, естественно, никто ничего не объяснял - да мы особо и не спрашивали, никто по этому выморочному предмету не скучал. Впечатление такое, что инициатора в какой-то момент сняли с должности - и все тут же с облегчением отказались от никчемной затеи. (Я, кстати, сейчас уже не могу припомнить: чистописание вела у нас та же учительница, что учила нас всем остальным предметам, - или какая-то специальная? Но, наверно, никакого специального учителя не было - такую удивительную вещь, как специальный учитель для одного-единственного предмета, во втором классе я бы наверняка запомнил.)
Понимаю, что инициатора этой дури, скорее всего, давным-давно нет в живых. Но очень хотелось бы знать его имя. И еще больше - а чего он хотел-то, вводя этот идиотизм?
Ведь наверняка же чего-нибудь доброго и светлого.