Эту табличку спиздили с дома номер 26 на Кутузовском проспекте в 1991 году. Спиздили настолько технично, что до сих пор ходят легенды о спиздившем, причём в легендах лично мне доводилось слышать настолько разные фамилии - от Гришина (это, если кто не помнит, был такой секретарь МГК - Московского горкома партии, ну, в общем, руководитель города Москва, как Собянин щас, причём к 1991 году он именно что "был" - давно уже был не в МГК) до Гавриилы Попова (прям представляю себе картину, как Попов скручивает многосоткилограммовую табличку - его бы ей и накрыло, как могильной плитой), от Аллы Пугачёвой (да-да, не смейтесь) до еврея-бывшего-чекиста-вохровца-в-этом-доме (кстати, последнее - ближе всего к истине).
Я знаю, кто её тогда спиздил. Даже знаю, как вывезли туда, куда вывозят все шедевры из России, мнимые и реальные: за границу. Не подкупали таможню и погранцов. Везли так, в лоб. Вместе с "прахом". Да-да. Поездом. Да, с документами. Легенда: бедный человек на последнее без сдачи перевозит прах своего отца к земле обетованной вместе с любимым уникальным надгробием, сделанным другом покойного, для перезахоронения. Без которого (как праха, так и надгробия) ему жизнь не мила. Землю обетованную - нужное подставить, прах - вот урна, а надгробие - в багажном вагоне, в досках и соломе, вот документы. Да, тяжело. А шо делать?! Такова воля покойного и моя (его) сыновья доля тоже.
Знаю. Но никому и никогда не расскажу. Ибо чугунный (или какой он там) барельеф почившего бровеносца, символа застоя и неуёмной дрочьбы нынешних молодых совкофилов, не стоит того. А человек, который сумел эту делюгу провернуть - стоит. И жив, поди, по сей день. И пусть живёт дальше.
И ведь проканало! Пропустили и не почесались, только пальцем у виска покрутили.
Как только красная граница была пройдена, встала задача номер два: продать шедевр. Уже давно рассыпалась берлинская стена. Уже по всей западной европе за тугрики - тогда не было единого евра, а были красивые гульдены, симпатичные датские кроны, немецкие марки, итальянские лиры с большим количеством нулей, которые были похожи в том европейском прошлом на белорусские рубли: какие-то несусветные миллионы отдаёшь, как одну копейку, и копейку же и отдаёшь, на самом деле; были французские франки, а были и швейцарские франки, польские злотые (эти, слава Богу, и щас есть, вроде), ну и так далее - всё это многообразие, у каждого свой курс, обмен, и т.д. и т.п. - вот за эти самые тугрики по всей европе уже торговали кусочками бетона с понтом, что это - обломки берлинской стены (кстати, до сих пор торгуют, а некоторые норовят отковырять от сохранившегося местами в Берлине оригинала, что жёстко пресекается).
1.
Вот и эту железную чушку необходимо было срочно продать, и желательно за дорого.
Видимо, удалось. Уж не знаю, за столько ли дорого, сколько изначально мечталось - тут даже у меня информации нет. Но вероятно это стало существенным дополнением ко всему остальному, вывезенному с родины для последующей конвертации в первачок - первоначальный капитал...
Так или иначе, а в итоге табличка всплыла в Музее Стены, что в Берлине, возле чек-поинта Чарли:
2.
Она и по сей день висит там, но вот статус её, как оказалось, не совсем однозначен: я лично, сфотографировав её там в 2011 году (собственно, это фото вы и видите), думал, что музей её купил. У кого-то. Возле таблички написано, что она предоставлена при поддержке некоего русского (имя упоминается там, но к спиздившему не имеет никакого отношения - это, вероятно, либо поздний добросовестный приобретатель, либо вообще посредник). Толковать это можно по-разному.
Ок.
В лихие 90-е о пропавшей табличке если кто и тужил, то только великовозрастный контингент старожилов дома 26 и всевозможные образованные ими структуры и органы - домкомы и прочее. Пропажа таблички стала символом, осязаемым надругательством над их номенклатурным великим прошлым. По которому, собственно, и была основная тоска.
Контингентик-то в домике, надо сказать, тот ещё: кто не потомок "великих", тот либо прислуга "великих" (вариант - потомок прислуги), либо что-то типа того: там и нянь селили, и охрану... Ну и, плюс, конечно, в 90-е уже ротация в смысле новых русских пошла...
Я, однако, помню, что в этих домах на Кутузе почти до нулевых вывешивали красные флаги СССР на каждую движуху: 22 апреля, 1 мая, и так далее. А на некоторых балконах вовсе не снимали...
Однако в нулевые в дурдоме сменился главврач, и маятник поехал в обратную сторону. Как раз в сторону флагов. Оглянуться не успели, как день обретения (практически случайного обретения, замечу!) свободы стал называться "величайшей геополитической катастрофой столетия". От вставания с колен и прочей пирдухи стало колдобить не только (и не столько) великих старпёров (многие из них просто не дожили до этой встречи с прекрасным), сколько уже новых, э-э, всяких. Я, пожалуй, выделю тут отдельно депутата Хинштейна, этого правдоруба, известного своей потрясающей гуттаперчевостью в этом своем правдорубстве. Он сначала написал книгу о Брежневе (и его сравнении с Путиным, при этом по книге получается, что Брежнев был прекрасен во всём, а Путин - ну, самую чуточку прекраснее Брежнева тем, что он - НЕ Брежнев, при этом взял себе от генсека всё лучшее - Бог его знает, какие голоса в голове у Александра Евсеевича напели ему столь экзотичное сравнение, но - пусть его), а затем логично решил быть последовательным в этом своём поклонении бровастому генсеку (которого он застал, как и я - юнцом, причём - в дошкольном возрасте: Александр Евсеевич даже моложе меня), а через генсека - в поклонении сегодняшнему нацлидеру: Хинштейн присоединился (если не возглавил) "инициативную группу", давно уже, с начала нулевых (как только почувствовали ветер перемен), обивающих пороги мэрии Лужкова (позже - Собянина) с просьбами восстановить украденную табличку, обеспечить "достойное увековечивание памяти", ну и всё такое.
Маленькое лирическое отступление: Когда я эту историю рассказал в Америке (американцам), я боялся, что мои слушатели меня не поймут. Но они не только поняли, они ещё и всецело прониклись тяготами "инициативной группы", абсолютно полностью встав на их сторону. Тут пришёл черёд не понимать мне. Как же, объяснили мне очевидное американцы: ведь если признают, что в этом доме жил такой великий человек, стоимость квадратного метра каждого собственника недвижимости в этом доме значительно подорожает же! Это ж как дважды два! Конечно, стоит рубиться за табличку и увековечивание памяти!
И тот факт, что инициативной группой ну совершенно точно движет не золотой телец и жажда повышения стоимости метра (фута, ярда), а если даже и золотой - то этот золотой ну уж точно в самую последнюю очередь! - не возымели никакого эффекта. Мне просто не верили.
Зря. Бездуховные, всё же, люди, эти американцы.
...И - свершилось!
Аж в 2013 году, в декабре - удовлетворил московский правитель пасти алчущих увековечить память. Спустя 31 год после смерти и 107 лет со дня рождения - пришпилили к многострадальному дому новую табличку:
3.
Как рассказывают сами "инициаторы" в разных источниках, столь долго дело делалось ещё вот почему: сначала зашли просто: попытались выкупить табличку (ту самую, спизженную) у немецкого музея. Тогда и выяснилось, что музею табличка не принадлежит, а принадлежит она частному коллекционеру некоему, который готов расстаться с шедевром, но чуть не за миллион евров или какую-то такую вот, кругленькую весьма, сумму.
А чего, я его понимаю. Я б тоже ломил бы мильярд, если б мне когда-то впарил ушлый выходец из раши кусок металла за хуеву тучу денег.
Тогда попросили снять слепок.
Тут опять надо сделать маленькое лирическое отступление: оригинальную табличку ваял Иулиан Митрофанович Рукавишников, прославленный советский скульптор, увенчанный многими советскими же наградами, и, в частности, делавший бюсты Суслова и Брежнева для Некрополя у кремлёвской стены - это как для хирурга - делать операцию на сердце президента (или царя, как угодно) - высшее признание.
Табличку, как я рассказал выше, спиздили, а Иулиан Митрофанович может и отлил бы новую, да в 2000 году - помер он, царство небесное. И некому стало, не осталось мастеров-то. В России. Видимо.
Тогда попросили снять слепок. Проклятые геевропейцы опять чего-то там не дали (показания разнятся: толи сумму снова заломили нехилую, толи просто сказали: наше вам гейропское "нет" - не знаю, непонятно).
Тогда сын и внук мастера, Александр и Филлип, взяли и "по фотографиям" сделали копию. Ну, уж как вышло. Это я к вопросу о мастерах и их отсутствии, угу.
Моё, сугубо оценочное, суждение - генсек на новой табличке отличается от генсека на старой ровно настолько, насколько отличается главный персонаж фильма Планета Обезьян или Кинг Конг от генсека СССР Брежнева Леонида Ильича.
Но, впрочем, возможно я один вижу это. Всем остальным понравилось, а сами создатели говорят, что если бы их не удовлетворил результат - они бы не позволили открыть табличку. Ок.
Морали в этой истории нет, она абсолютно аморальна во всех смыслах этого слова, от начала и до победного табличного конца.
Единственное, что я могу ещё добавить: примечательно бы было бы, если б нашёлся ухарь спиздить и эту табличку. Надругательство и троллинг домкома спецдома номер 26 и отдельно и персонально товарища Хинштейна можно было бы считать доведённым до уровня "бог", особенно если бы эта табличка в итоге всплыла бы в том же музее на Фридрихштрассе, парой к уже висящей.
Примечательным мне показалось также и то, что большевистские вожди в своей основной массе любили рождаться либо в самые длинные ночи в году (Сталин, Брежнев), либо в апреле, когда земля, согласно народному поверью, концентрируя и сливая весь недоёб весенний, рождает диктаторов (Ленин, Хрущев, для кучи - Гитлер). Я не знал о дне рожденья Брежнева, а теперь, благодаря табличке и её истории - знаю.
Также прикольно, что табличку с Константин Устинычем Черненкой, который тоже успел пожить в именитом спецдоме, проебали даже раньше брежневской, и она даже нигде за границей не всплыла, что каг бе намекает нам, что участь её скорее всего - либо вообще отправиться в цветмет, либо, если это был камень - стать донором породы для недорогого надгробия, но вот о ней почему-то никто не вспоминает, и до сих пор не создано ни единой инициативной группы (сколь-нибудь заметной), чтоб оную табличку тоже пришпилить на "прибивай, чего уж там..." дом.
Наконец, особо отрадно отметить, что на пришпиленную единажды табличку с Андроповым не позарилась ни одна падла:
4.
Хотя и не слыхал я, чтоб эту табличку охранял когда-либо персональный городовой. Видимо, помнит и чтит народ героя, что водочку подешевше сделал...
А может, просто висит выше, или прибили крепче.
Счастья всем. Насколько это вообще возможно.