Не сегодня
Ранним утром, около шести, я захожу в разместившееся на тротуаре летнее кафе с уже (или еще?) перевернутыми вверх ногами после влажной уборки пластмассовыми стульями. Выбираю столик в углу возле деревянной оградки с цветами, поближе к дороге. У противоположной стены администратор, оперируя двумя переменными- жадностью и долгом, решает на калькуляторе уравнение с единственным неизвестным- как делить чаевые. За барной стойкой усталый бармен, не обращая внимания на посетителя, ругаясь, передает смену напарнику. Кафе как кафе, ничего особенного. Полусонная официантка норовит всунуть не нужное мне меню:
- Чашечку эспрессо, пожалуйста. И принесите пепельницу.
Достаю из карманов телефон, сигареты, рядом на столик кладу газету. Откидываюсь поудобней на спинку стула. Внезапно солнечный зайчик, отраженный окном соседнего дома, словно снайпер, на мгновение ослепляет меня. Я машинально зажмуриваюсь, протираю глаза и теперь мой взор, доселе обращенный вовнутрь, начинает воспринимать окружающую действительность…
Утро. Приятная после ночного дождя свежесть. Город еще спит, тихо посапывая, но скоро он проснется, сделает глубокий вдох, поперхнется днем, закашляется и отхаркнет из нездоровых легких смог, людей и машины. У меня не так уж много времени, чтобы все успеть. Успеть что?
Неожиданно кофе оказывается таким как надо: крема с красновато-коричневыми тигровыми разводами; с ароматом ореха и шоколада. Делаю первый робкий глоток и ощущаю языком тонкий букет кофейной смеси- кислинку арабики и приятную горечь робусты. Смакуя, я пью его, держа чашку не небрежно, по-эстетски- двумя пальцами за ручку, а осторожно обхватив ладонью как драгоценную хрупкую вещь, чтобы сохранить тепло.
Развернув газету, бегло просматриваю вторую полосу, там, где краткий обзор вчерашних событий- политика и криминальная хроника. И, когда в чашке остается чуть меньше половины (примерно пятнадцать миллилитров), наконец закуриваю. Сизый дым первой утренней сигареты растворяет меня в себе и делает принятое вчера решение бессмысленным и даже глупым. Курю, по привычке выдавливая ногтем на фильтре зазубрины, сбрасываю пепел в металлическую пепельницу. Я все точно рассчитал- последний глоток как раз совпадает с последней затяжкой и с последней строкой в самой нижней колонке текста:
- Будьте добры, еще один эспрессо!..
Зачем-то снова достаю сигарету. И теперь улица (одинокая бабушка, ожидающая на остановке трамвай, кошка, сквозь сонный прищур, по-ленински, следящая за стайкой голубей, отражения неба и домов в лужах) меня уже не интересует и не отвлекает от статьи, занявшей всю третью страницу. Следующие несколько минут я внимательно читаю, медленно допивая остывающую ночь. Сигарета бесполезно дымится в правой руке и я вдруг с удивлением обнаруживаю что она наполовину истлела.
На последней странице, как всегда, невкусный десерт: тупой кроссворд (предмет мебели из четырех букв), любительское фото девушки в купальнике и пара несмешных анекдотов, выделенных курсивом. Я тушу окурок, оставляю на столике деньги и резко встаю. Официантка прекращает медитировать на бутылку коньяка похожую на небоскреб «101» в Тайбэе, ловит мой взгляд и я благодарю ее кивком головы. Быстро забираю зажигалку, телефон, сигареты и, почему-то спеша, направляюсь к выходу… Итак?
Здравствуй, день! Когда-нибудь я обязательно брошу курить, но не сегодня. Нет, не сегодня.