Долгая зима
Долгие дни жила эта зима - холодная, хмурая, беспробудная. Глухая тишина стелилась по замерзшей реке, по укрытым белым покровом холмам, обволакивала каждый ствол в лесу, каждый камень в долине.
Звери редко приходили на этот пологий берег, потому что здесь жил человек. Его крепкий, темный, старый дом стоял сейчас по окна закутавшийся снегом. Дремал.
Каждое утро, с рассветом из трубы домика начинала куриться горькая, ровная струйка дыма. Потом человек выходил из дома - выкорабкивался из узкой двери на хрустящую, снежную спину берега. Человек спускался к воде, к неровному зрачку полыньи, садился на вмерзшее рядом с ней бревно и удил рыбу.
Со своим скромным уловом он возвращался в дом, обмазывал рыбу глиной, клал ее на время в угли, а затем долгое время не выходил - возился в своих комнатках, обустраивая их, или просто спал. Закончив со сном или делами, человек съедал пойманную им рыбу и выбирался на крышу дома.
Так он сидел, завернувшись в старую овчину, и смотрел, как садится солнце. И с каждым днем солнце было в мире чуть дольше.
Однажды солнце стало теплым, и в тот день тишина ушла из леса. И человек улыбнулся заходящему солнцу, зная, что эта долгая зима скоро закончится.
Василий Матвеев
17.04.2012