Отрывок из рассказа 83-го года
В 1980-м я недолго жил в Николаеве. Впечатления от него смешались с херсонскими и одесскими. И не могу уверенно сказать, из какого города списаны нижеприведенные золотые буквы.
Городок южный, с нечесаным летом, с липкими от алычи тротуарами. Художников здесь больше, чем ос, все ленивы, все как один бытописатели, шлепают быт плохо промытыми кистями поверх холстов своих предтеч, писавших, впрочем, то же самое: те же самые достопримечательности, те же солнечные дворики и едва ли не то же самое белье, расплющенное ветром и отсутствием фантазии.
На углу улицы коммунара П. и коммунара Ж. стояла сапожная будка с красным торцом, по которому черными и кое-где золотыми буквами значилось.
ПОЧИНКА ЩЕПЕТОВСКАГО И ПРОЧIЯ.
САМ ЛИЧНО ПО ПРЕЙСКУРАНТУ:
Шнурки, мазь, вшивки, набойки.
Ремонт сандалий, бутц и какой угодно по желанию клиента.
Прошивка, стелька, надкрас и уборка зимних ботинок.
Клей, чистка, покрас дамской обуви.
Смолка, лакировка и ажур по желанию той дамы.
Кожаные, муляжорные работы по протезам, также с любыми ногами по желанию клиента.
Принимается обувь с парой на донос.
Продажа и аренда старых пар как молодых.
Исправление подошв для похорон и в гроб.
МАСТЕР О.ЩЕПЕТОВСКIЙ БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ.
Цена сходная от 25 коп. до 25 руб. по зависимости. Дороже только в Польше.
Спросить Оскара Михайловича.