Батя прячется от меня на диване. Свернулся калачиком под спальником, жалобно стонет оттуда:
- Изыди! Кто ты, коварное создание? Почему ты жужжишь мне под ухом!
А в него с разных сторон квартиры летит: «Ты брился?», «Ты мылся? Акогда? В прошлом году?», «Что это за кучка пепла под твоим рабочим столом? Кто ты, чужой мужик, зачем развеял моего отца?», «Мы же договаривались, туалеты дома тоже иногда моют! И не только…».
- Отстань, сатана! Я за собой смываю! Да я к твоему приезду всё тут помыл! Зачем ты лезешь в этот угол? Это же угол?
Что ты в него всматриваешься? Там никто не живет, дщерь!
- А следы тут чьи? Да в этом углу уже образовалась маленькая, независимая вселенная! Скоро шаттлы и корабли покинут её…
- Зачем ты мне?! За что? Почему тебя так много?!
- Хорошего человека…
- Наташка, не бзди! Не береди отца! Я стар. Я сед. Мама моя, зачем ты полезла на стенку? Еще немного, и я полезу на противоположную.
Периоды активности быстро проходят, я неуклюже заваливаюсь на свой диван, отбираю пульт, ною скачать мне «Не пойман - не вор» 58 года, свежий документальный роман, какая маршрутка довезет меня до такого-то магазина. Папа перетащил в мою комнату всё, что мог, и, не скрываясь, пытается подпереть за собой дверь.
- Папа! - постанываю я, - Почему ты ходишь на улицу в той же одежде, что не снимаешь дома? Ты что сидишь в моем кресле в тех же штанах?
- Что не так с моими штанами? Это почти новые штаны!
- Ты же в них сегодня в гараж ходил? Тросики от бензобака менял! В яме сидел…
- Ты так говоришь, словно я торчал в зиндане! Год, а не четыре часа.
- А вот это? Ты свою чашку хоть иногда моешь?
- Британские ученые настаивают, что чайные чашки нельзя мыть чаще раза в неделю! Ты же любишь британцев?!
- Ты же из нее кофе пьешь, и это (стучу по замызганной боковине) уже сталагмиты!
- Сталактиты, придурь! Перестань придираться к отцу! Поставь на место. Куда ты это понесла?! Это моё!
Ненадолго выбираюсь из дома, возвращаюсь и снова драю, ворчу и сую нос во все углы. Спрятался и выстреливает фразами из-под спальника.
- Зачем тебе мешок на лице?
- Это маска. С «секретом улитки». Я - молодею.
- С секретом? Улитки? Да ты издеваешься! А у меня вакса есть.
- Папа, твои шуточки устарели быстрее, чем я закончила школу. А это было, дай вспомнить…
- Ваксой надежнее. Еще есть спрей. Защищает от влаги. Побрызгать? Она для всех видов кожи и дерматина.
- Ты бы лучше … пирожки пек. Где мои пирожки?
- Я тебе не бабушка!
- Сексист!
- Так, погоди, это я сам себя дискриминирую, а ты меня еще и ругаешь?
- Где пирожки? - гремит Наташка из прихожей, мне нужно найти здесь особо важные тапочки, - Ты обещал меня кормить, любить и баловать!
- Я тебе хурму принес! Вот, это всё хурма! Схомячила одну и вяжешь меня по рукам и ногам!
- Где пирожки?!
- Когда я тебе это обещал?!
- Еще до рождения. Мне аисты донесли!
- Какие аисты, Попиха, тебе сорок один! Не позорь отца.
- Пирожки!
- Я не пеку…
- Пожарь!
- Наташка!
- Хоть картошечки!
Главное смотреть прямо и сопеть носом. Вот, встает и скрипит на кухню. Тут я быстро занимаю стратегическое место под спальником. Врубаю «Стар Трек» через телевизор… где-то отчаянно гремит посуда.
- Да чтобы я еще когда-нибудь! Кто только уговорил меня завести этих недорослей…
Заглядывает в комнату, подмигивает Споку и нежно уточняет:
- Перчить или так?
Жги, папа! Жги, нас двое, нам - можно!