А был ли мальчик или история про праведный фанатский гнев
Интересная проблема занесла меня сюда, в этот текст о конфликте создателей шоу «Вероника Марс» (Veronica Mars) и верных им до этого года «зефиров». Фанатская база этого уникального по многим статьям проекта (с его пятнадцатилетней историей, сменой форматов, смелых экспериментов и неожиданных решений) - отдельное достижение шоу. А история их яркой реакции на финал 4 сезона позволила мне порассуждать насколько изменился мир, изменился ли, и что мы в этом пропустили.
Предупреждаю сразу: без спойлеров тут не обойтись. Под катом текст будет говорить прямо об основных интригах сезонов, героев, сюжетных поворотов и, конечно, финалов. Я совершенно не призываю (не смотревших) срочно обратить внимание на молодежное драмеди в стиле нуар 2004 года, а для тех, кто захочет разобраться в заявленное теме без погружения в 64 эпизода, укороченный пилот не составившейся версии и полноформатный фильм, отдельно приложу краткую историю.
Последнее предупреждение: этот текст был нужен для меня самой. Я не пыталась разрешить сразу все мировые вопросы, только свой. Свой собственный вопрос: почему я так болезненно крутила многочисленные статьи, снова и снова осматривала материал и пыталась примирить себя с решением создателя. Ей, Попова, ты же всегда на стороне того, кто написал? Разве не ты твердишь, что любая концовка всего лишь повод посмотреть на свою реакцию под другим углом? Что каждый смотрится в текст (фильм) как в зеркало? Что единственный принадлежащий тебе герой - тот, что создан тобой. Так что это свербит, злит и раздражает в чужом, стороннем решении? Что на самом деле вызвало упрямое желание выплеснуть свое раздражение в этот текст? Начнем с истории.
Где-то на белом свете жив-здоров прекрасный сценарист, писатель и продюсер Роб Томас. В начале 2000-х он только начинал свою карьеру, сначала как писатель. В одной из его книг фигурировал безымянный подросток, сын шерифа округа Трэвис. Роб тогда учился журналистике, учил, играл в музыкальных группах и мечтал создать необычный подростковый сериал. Не могу не восхищаться человеком, который решился совместить в одном «флаконе» подростков в средней школе, детектив и натуральный наур. После долгих попыток он сменил мальца на юную девушку и в 2004 приступил к созданию своей истории.
- Привет, как школа?
- Сам знаешь - жестокие дети, бездушные учителя, рушащаяся инфраструктура. ©
Так появился вымышленный город Нептун с его «золотой» школой, убийством пятнадцатилетней Лилли Кейн и мрачным сценарием, включавшим на равных элементы черной комедии, классического детектива, наурных деталей и фактов изнасилования, коррупции и социального неравенства.
Я родилась в семье, где феминизм был естественным следствием родовых моделей. А еще я знаю, что это сильное исключение из всех правил. Потому не могу не восхищаться тому, как Томас создавал свою версию невозможной тогда Нэнси Дрю. Тогда ведь не знали, как это продавать, но ему удалось. Пилот, открывавшийся сообщением об изнасиловании главной героини, которая превратила свой гнев в повседневный двигатель, опережала время на десятки лет вперед. Я была уже не подростком, но не могла не заразиться этой энергией, потому что мало что отвечало этой честности и настоящей смелости не скорбеть, а идти вперед. А еще достоверности эмоций. Его подростки перестали быть просто схемой, а смело тупили, злились, любили, искали свои пути.
Как говорила моя бабушка: «Если жизнь преподносит лимоны - сделай лимонад». Как жаль, что она умерла, иначе я бы попросила у нее совета, что делать, если жизнь преподносит хламидиоз. ©
Тут интересно сочеталось всё. Например, образ самой Вероники - смелой, дерзкой, открытой и ее отца, Кита Марса, совершенно классического героя нуара - опального полицейского, ставшего частным детективом. Лысого, толстого, одичавшего и честного. С другой стороны - идеального отца, ставшего девочке опорой, примером и постоянной поддержкой. Настоящей поддержкой, о которой многие могут только мечтать.
Драма и комедия, сарказм и деликатность. Это было слишком для классической молодежной мыльной оперы. Общие лекала и отличный сценарий. Вокруг сериала стал концентрироваться устойчивый костяк фанатов. О! Именно они наполнили офис канала шоколадными батончиками Марс в первый год и наняли самолет, чтобы продемонстрировать баннер с надписью: «Требуем продолжения Вероники Марс!» во второй год. Они даже прислали долларовые купюры с надписью: «Вероника Марс умнее меня», а это еще одна отсылка на шутку из шоу. Фанаты стали называть себя «зефирами» (снова чуткая отсылка) и помогли продлить его от 1 до 3 сезона. В не самое счастливое для любых сериалов время.
Да, это было трудное время для мирового телевидения, а шоу с ограниченным трафиком продолжало жить и трансформироваться. Остановимся на время на этом. Вернее, на том, как менялся конкретный, один конкретный второстепенный персонаж.
Актер Джейсон Доринг первоначально читал роль Дункана Кейна - постоянную второстепенную роль брата убитой Лилли Кейн, первого парня главной героини. По сюжету именно он должен был отображать позицию некого «Кеннеди» - богатого, избалованного, но очень совестливого персонажа. Такое утерянное, но еще возможное счастье главной героини. Вполне и вполне в стиле нуара. Невозможное возможное счастье, разделённое задавленной трагедией. Скучное в самой своей сути. К счастью, ему предложили попробовать эпизодическую роль на один пилот. Традиционного классического придурка, которыми полны любые школы. Эдакий богатенький злой бедный мальчик, символизирующий всё то зло, что противостоит Веронике. Его утвердили, и пилот выдал нам персонаж столь отвратительно обаятельный, что фанаты еще долго обходили актера стороной на творческих встречах, абсолютно ассоциируя его с героем. А как еще относиться к тому, кто жмет на все болевые мозоли сразу, бьет по фарам автомобиля и сопровождается свитой из таких же придурков. Кто из нас не помнит таких «красавчиков», без сердца и ума. Лично я вижу гремучую смесь из своей школьной любви и поведения младшего брата. Без столь трагичных оттенков, но с теми же повадками. Думаю, многие видят его сквозь подобную призму.
Доринг честно отыгрывал в этой роли оттенки столь сильные, что создатели решили продлить его эпизоды. Сначала нам выдали причины его подростковой агрессии, показали сопровождающий его абьюз, ад, трешь и превратили в нечто новое. Парень стал забирать на себя так много, что их с Вероникой предупредили, что их персонажей сведут в некий, не предполагавшийся изначально союз. Да, он стал «Гарри Поттером» этого шоу. Фанаты фикрайта меня поймут, а остальным объясню - это герой, которого, как никакого другого преследуют самые невероятные несчастья. Его отец много лет издевался над ним и его матерью, мать покончила с собой, выяснилось, что убийца его девушки (той самой Лили Кейн) этот самый папа. Который к тому же попутно попытался убить следующую девушку - Веронику и ее отца. Но и этого мало, хотя не представляю живого человека, не свихнувшегося уже на этом этапе, несчастного Логана подставили, оставив в сомнениях не он ли убил человека, в смерти которого его конкретно обвиняли и пытались посадить. Ага, тебе 18-ть, тебя обвиняют в убийстве, мать мертва, отец убийца и скоро тоже будет убит, любимая сторонится, лучший друг … Слишком много для одного человека, но, слава Ктулху, достаточно для таланта одного конкретного актера, который в персонаже отыграл свои лучшие оттенки. Зефиры влюбились в пару, которую образовали в легендарный пейринг LoVe. К тому же условная «химия» персонажей стала диктовать условия для сюжета. Актеры так ловко взаимодействовали, что добавили пищу для развития очень логичной пары. Создатели сводили и разводили их на потеху зрителей. С каждым поворотом всё становилось всё более достоверно. Феерические перепалки, романтичные сцены и жалобные глаза Логана. Любое сердце дрогнет.
- Напомни, почему мы расстались?
- Ты решила, что у другого трава зеленее, или я был слишком мужчиной. Неет, ты, ты была слишком мужчиной. ©
Два травмированных, гневных подростка, выделяющихся над всей толпой. Нестандартных, умных, играющих свои роли даже вне сюжета. Их перепалки становились лучшим в сюжетах самых напряженных серий. Сценаристы сводили и разводили пару, согласно и вне логики проекта. Фанаты переживали, зрители верили, а основные повороты держались на том, как эта парочка решала понятные и не очень проблемы. Так пролетели два выпускных класса и первый курс колледжа. Благо разлет в классические 22 серии позволял персонажам иметь свои независимые линии. Логан преображался, оставаясь всё тем же острым, горячим, своеобразным ответом молодому Марлону Брандо или Джеймсу Дину, или всему тому, что вы любите в импульсивных, горячих и очень закрытых людях. На поверхности оставалось одно - Логан изо всех стремился получить хоть что-то нормальное в своем лишенном всего нормального мире. Вероника для него была символом всего лучшего, смелого и условно здорового, чему он, едва ли, не преклонялся. Большой, независимый и самый живой в схематичной схеме шоу. Его позиционировали как «плохого» парня, а я никак не пойму, что плохого в том, что он любил и оставался верен друзьям, уважал девушку, смотрел отличные фильмы, явно пытался быть более «тупым», чем был, и откликался живой реакцией на любую несправедливость.
Есть такие люди, которые могут предсказать, когда изменения входят в их жизнь. Я не одна из них. В моём случае изменения просто подходят и бьют кулаком в лицо. ©
Тем временем Вероника по сюжету восстает из пепла многочисленных трагедий, начиная с убийства ее лучшей подруги Лилли, изнасилования, и заканчивая предательством матери. Она условно находит ответы на самые больные вопросы, учится в колледже и, с момента первого поцелуя с новым, сторонним «интересом», введённым в сюжет скромнягой Пизом, раскалывает фанатов на два лагеря: Team Piz и Team Logan. Вторые почитали страстность и романтичность, первые мечтали о стабильности и упорядоченности. По мне, последнее очень и очень условно. Введенный в противовес Логану персонаж инертен до невозможного, эгоистичен и удален от всего, что дорого Веронике. То есть там, где Логан пытался найти себе место, Пиз просто не участвовал. Ну изнасилует её серийный маньяк, на которого она объявила охоту, ему то что - он занят учебой и своей радийной работой. Зато он «хороший», беспроблемный, любимый родителями и … о да! Такие люди вызывают во мне рвоту. Нет, они совсем не напоминают мне «обычных» людей, которых составляю и я. А скорее напоминают тех, кто перешагивают через тебя в беде, аккуратно и брезгливо. Их ценят все, наивно полагающие, что талант не попадать в неприятности характеризует человека с лучший стороны. Пиз - не единственный такой персонаж, которому «не верю» изначально. Хорошие никакие люди. Никакие настолько, что отсутствие с их стороны поступков трактуется как лучший поступок. Но не все считают, как я.
Страсти страстями, а шоу помогло карьере многих прекрасных актеров, в том числе Аманды Сейфрид, Тессы Томпсон, Кристен Риттер. В список приглашенных звезд входили такие звезды как Джессика Честейн и Арми Хаммер. Рейтинги колебались на грани фола, но всё перемкнул недобрый ко всем телевизионным шоу 2007 год. Пока… через шесть лет после отмены, Томас не запустил Kickstarter, чтобы собрать $2 млн для финансирования полноформатного фильма «Вероники Марс». Ему и касту потребовалось тогда всего 11 часов, чтобы собрать эти 2 миллиона. Всего их будет 5. А затем и сам фильм. С Джеймсом Франко, например, в роли очень комичного и злого камео на себя самого. На свете не так много проектов могут похвастаться таким. Не в смысле мимолетной ролью звездного Франко, а подобной верностью и верой фанатов.
Напомню, что финал крайнего, третьего сезона оставлял Веронику разоренной, но несломленной. ЛоВе разрушенным, но непотревоженным. Разъяренный Логан в прямом эфире избивал влиятельного негодяя, а на фразу «Ты за это сдохнешь», небрежно усмехался «Однажды». Пиз безвольно подпирал стенку, а герой уходил в закат подобно герою забытого вестерна. Что уж повлияло на сюжет нового фильма: последняя ухмылка Логана или воинственные фанаты, но в итоге пара романтично в фильме объединялась. Сначала сюжета ради (Логан опять встрял), затем эстетике и секса. Скулам современного Доринга, а уж тем более его торсу противостоять можно только… безумия ради. Тем более, что новый Логан нашел себя, теперь он офицер и герой невидимых войн. Патриот и просто красавчик. А героиня - нуарный детектив… ну-ну. Ах да, снова всплывает Пиз, за год не решившийся представить свою подружку коллегам. Женщины в этот момент даже не пытаются не ухмыляться. Какое такое время Пиза… но так или иначе, в конце фильма Вероника выдыхала: «Возвращайся ко мне», а Логан наивно отвечал: «Всегда».
К фильму 2014 года был создан справедливо новый образ с более взрослой и умудренной опытом Вероникой, зрелой и поддерживающей поколение #MeToo. Кроме этого появился очень новый Логан, офицер и моральный ориентир, красиво и властно диктующий новые рамки. А тут канал Hulu согласился на новый обновлённый сезон. 8 вместо стандартных 20 серий, более сводное повествование. Приметы нового времени, его проблемы и обожаемый пейринг, встрявший с новыми задачами. А как иначе? По сюжету прошло еще 5 лет. Фанаты, разделенные версией фильма (очень довольны/ раздавлены), замерли в предвкушении.
Трудно представить актерское удовольствие отыграть своего героя в изменении. На протяжении 15 лет. Ребенком - подростком - взрослым. Стать эпохой. Хотя бы одного персонажа. Принять и осознать тот факт, что твоего героя любят уже 15 лет. И ты еще достаточно молод, чтобы задать жару. Чтобы вывести всё на новый уровень. В первой же серии, спустя пять лет, отпущенных по сюжету и в реальном времени, Логан делает крайне романтическое предложение руки и сердца. Вероника психует, герои пытаются найти ответ на детективные и насущные проблемы. На заднем фоне маячит модная терапия, терроризм, блогерство и отсылки к классическому сюжету. Всем сестрам по серьгам: сюжет, темы, недопустимые ранее секс-сцены. Большая собака и иногда возврат к былым, обожаемым перепалкам. 8 серия подарила фанатам ЛоВе долгожданный финал - скупая свадьба, развязка и … смерть Логана за кадром. За кадром всего: сцены, сюжета, развязки. Крупный план Вероники, осколки, голос из голосовой памяти и обещание чего-то. Чего? Тут фанаты и слушать то и перестали.
Канал выложил серии еще в июле. С тех пор последние 10 минут серии свербят хуже разогретых на адовом костре пяток. В первые сутки на Change.org появляется петиция о возвращении персонажа и хэштег #NoLoganNoShow не перестает набирать обороты. Роб Томас отчаянно защищает свое решение, как необходимую жертву для продолжения успеха шоу. Недавно hollywoodreporter.com подводило итоги года и включило смерть Логана в свой список самых шокирующих экранных смертей 2019 года. Следом и usmagazine.com привело список телевизионных сцен, где актеры привлекли к себе всеобщее внимание, отодвинув на второй план основных коллег. Это лишь малая часть официальной реакции. Шутки в твиттере, ярость в социальных сетях. Скорбные ролики, фанаты игнорирующие последние десять минут, восьмую серию и просто весь сезон. Боюсь, ярость противников финала «Игры престолов» не была такой яркой, как боль «зефирок». Местами даже читать их мнение невыносимо. А местами стыдно. Актеры вяло признают решение очевидным, Роб через три месяца перестает просто давать любые комментарии, канал отменяет обещанное ранее продолжение. Но страсти так и не умолкают. В какой-то момент я сбилась читать отклики. Их так много, и они много ярче, чем сам сезон. Славный и продуманный, к слову.
Но я-то что? Смерть Констанции Бонасье я пережила еще в семь, Портоса в восемь. Ярость Феликса Ривареса, романы Уберто Эко, заминки в «Шерлоке» и «Стар Треке», смены шоураннеров, собственный лишний вес. Что мне до гибели кумира подросткового пейринга? Это всего лишь шоу, всего лишь решение якобы в пользу главной героини. Моя фем - оптика должна допустить версию, в которой Веронику просто освобождают от долгих, принудительно сложившихся отношений с персонажем из юношеского прошлого. Неужели дело в том, что я, как и все, таю перед идеей столь долгой, от детства до зрелости, прошедший все этапы отвержения, любви. Вот он - Логан, признающий, что еще в двенадцать выделял Веронику из всех. Вот он, простивший ей разрывы, ревность, ярость и других. Вот он, более зрелый, чем она. Взвешенный, неожиданно правильный, невозможно красивый, хороший и взорванный за кадром не только кадра, но и сюжета. Убитый с легкостью… а вот и ответ.
Я уже видела это. В старом и не всегда добром кино. Например, в классическом Бонде. Где сам сюжет не предполагал развития эмоционального характера героя. Он же тайный шпион! Всё засекречено, утрачено и позабыто. Джеймс вечно спасает мир, а, чтобы сделать его чуть более живым и реальным, ему… убивали любимых женщин. Для начала жену. Если вдуматься, то слишком похожим образом. Через пару часов после долгожданной свадьбы, случайной пулей. Раз и … теперь её смерть станет топливом и характером для схематичного героя.
Так оживший мастерством сценария персонаж становится «женой Бонда». А героиня из живой и достоверной женщины - слабой версией схематичного мужика с яйцами. Роб говорит, мол где вы видели героя нуара возвращающегося домой после сложного расследования? А я думаю, а что же она делала эти пять лет? Эти условных пять лет между фильмом и сезоном, согласно его же сценарию, потраченных на не самые простые отношения двух одиночек. Его же сценарий диктует Логану очень «семейный» вопрос в скайпе «Ты забрала машину с мойки?», его же сценарий и книги предполагают дом, собаку и некие траты, пожравшие былое состояние героя. Они уже прожили их, а теперь штамп в документах должен что-то поменять так фатально, что Вероника перестанет быть собой? Перестанет быть детективом, потому что … что? Если эта смерть должна подстегнуть её на новые подвиги, то мы должны терять по близкому в год, чтобы быть собой? Мы должны продолжать навязанную идею, что стремление к успеху в своей профессии и семья не совместимы? Что только ебнутые, обиженные на весь мир одиночки способны делать свое дело хорошо? Во что я должна верить, глядя, как Вероника скупо плачет под голос покойного мужа, объясняющего, как сильно он её уважал? В то, что успешная женщина обязательно одиночка? Обязательно ведет себя как герои забытого кино? Не способна быть цельной иначе, чем как в постоянной тоске и боли?
Я люблю старое кино. Обожаю нуар. Мне ничто не мешает смотреть «Касабланку» на большом экране, понимая все её идейные косяки. Я скриплю зубами, но принимаю завершение любимых проектов, кульбиты и решения авторов. Но тут меня пытаются заставить поверить в то, что это нужно для… для чего? Для свободы Вероники, а в чем собственно ей мешал человек, как никакой другой принимавший её образ жизни? Чем регистрация в канцелярии отличала её жизнь от жизни в одной квартире с героем? Допустим, регистрация подарок фанатам, радеющим за пейринг, но что это меняет в жизни женщины, живущей с офицером разведки? Действующим офицером, исчезающим на неизвестные сроки для боевых неизвестных нас заданий? Зачем нужно было пропустить героев через сезон, по сути обсасывающий детали её неудачи? Ведь это она упустила тот факт, что последняя бомба, уже пойманного негодяя, предназначавшаяся ей, по итогу досталась её близкому. Смерть и горе которого должны подчеркнуть что? Что мы сильны лишь в крайних лишениях? То есть, для каждого уровня нужно будет убивать снова и снова, пока что? В пустыне какого сознания мы снова должны вернуться к схематичности описания асоциального фона? Ну хорошо, она станет просто Вероника, Вероника Марс какого-то воспалённого пространства модерна, где есть отвлечённые единицы и нет ничего от этого мира? Зачем мне следить за приключениями девочки, потерявшей подругу, мать, веру и … так и не изменившейся до 35 лет. Лично мне сорок один, и я хотела бы понять, как это жить вне драм и истерик. Так может быть проблема не в том, был ли мальчик, разгневаны ли фанаты, а в том, что меня снова и снова пытаются вернуть к чуждой мне схеме: жизнь есть боль и только боль. А еще флешбэки, ведь любой новый сезон без Логана, неизбежно рисовал бы их, чтобы подчеркнуть, что героиня еще жива. Какого черта?!
История похоронит и это. Логана, ЛоВе, любимую девочку - детектива и странный замысел, в котором почему-то нет броманса, союза, счастья, вариантов любого возможного в жизни взаимодействия. Словно драма существует только на крайних тонах, люди не ищут покоя в действии, а не крайности. Всюду война кровь и тон века, который давно пора похоронить. Новые зрители способны диктовать условия каналам и шоу, но меня волнует не это. Меня тревожит, что мы всё еще не способны двигаться дальше за пределами. Словно нет и не было усилий и таланта многих людей. Словно феминизм, вывернутая на изнанку обложка всего того, против чего он так долго сражался. Нет, я скорблю даже не о Логане, который мне нравился так же, как многие другие в этом шоу. Скорблю о его главной героине, которая так и не вырастет. Даже, если станет посещать психолога покойного мужа. Даже, если найдет себе нового. Его тоже придется «взорвать» ради того, чтобы она «влезла» в шкуру оправданного Робом существа. А как еще?
Предупреждаю сразу: без спойлеров тут не обойтись. Под катом текст будет говорить прямо об основных интригах сезонов, героев, сюжетных поворотов и, конечно, финалов. Я совершенно не призываю (не смотревших) срочно обратить внимание на молодежное драмеди в стиле нуар 2004 года, а для тех, кто захочет разобраться в заявленное теме без погружения в 64 эпизода, укороченный пилот не составившейся версии и полноформатный фильм, отдельно приложу краткую историю.
Последнее предупреждение: этот текст был нужен для меня самой. Я не пыталась разрешить сразу все мировые вопросы, только свой. Свой собственный вопрос: почему я так болезненно крутила многочисленные статьи, снова и снова осматривала материал и пыталась примирить себя с решением создателя. Ей, Попова, ты же всегда на стороне того, кто написал? Разве не ты твердишь, что любая концовка всего лишь повод посмотреть на свою реакцию под другим углом? Что каждый смотрится в текст (фильм) как в зеркало? Что единственный принадлежащий тебе герой - тот, что создан тобой. Так что это свербит, злит и раздражает в чужом, стороннем решении? Что на самом деле вызвало упрямое желание выплеснуть свое раздражение в этот текст? Начнем с истории.
Где-то на белом свете жив-здоров прекрасный сценарист, писатель и продюсер Роб Томас. В начале 2000-х он только начинал свою карьеру, сначала как писатель. В одной из его книг фигурировал безымянный подросток, сын шерифа округа Трэвис. Роб тогда учился журналистике, учил, играл в музыкальных группах и мечтал создать необычный подростковый сериал. Не могу не восхищаться человеком, который решился совместить в одном «флаконе» подростков в средней школе, детектив и натуральный наур. После долгих попыток он сменил мальца на юную девушку и в 2004 приступил к созданию своей истории.
Click to view- Привет, как школа?
- Сам знаешь - жестокие дети, бездушные учителя, рушащаяся инфраструктура. ©
Так появился вымышленный город Нептун с его «золотой» школой, убийством пятнадцатилетней Лилли Кейн и мрачным сценарием, включавшим на равных элементы черной комедии, классического детектива, наурных деталей и фактов изнасилования, коррупции и социального неравенства.
Я родилась в семье, где феминизм был естественным следствием родовых моделей. А еще я знаю, что это сильное исключение из всех правил. Потому не могу не восхищаться тому, как Томас создавал свою версию невозможной тогда Нэнси Дрю. Тогда ведь не знали, как это продавать, но ему удалось. Пилот, открывавшийся сообщением об изнасиловании главной героини, которая превратила свой гнев в повседневный двигатель, опережала время на десятки лет вперед. Я была уже не подростком, но не могла не заразиться этой энергией, потому что мало что отвечало этой честности и настоящей смелости не скорбеть, а идти вперед. А еще достоверности эмоций. Его подростки перестали быть просто схемой, а смело тупили, злились, любили, искали свои пути.
Как говорила моя бабушка: «Если жизнь преподносит лимоны - сделай лимонад». Как жаль, что она умерла, иначе я бы попросила у нее совета, что делать, если жизнь преподносит хламидиоз. ©
Тут интересно сочеталось всё. Например, образ самой Вероники - смелой, дерзкой, открытой и ее отца, Кита Марса, совершенно классического героя нуара - опального полицейского, ставшего частным детективом. Лысого, толстого, одичавшего и честного. С другой стороны - идеального отца, ставшего девочке опорой, примером и постоянной поддержкой. Настоящей поддержкой, о которой многие могут только мечтать.
Драма и комедия, сарказм и деликатность. Это было слишком для классической молодежной мыльной оперы. Общие лекала и отличный сценарий. Вокруг сериала стал концентрироваться устойчивый костяк фанатов. О! Именно они наполнили офис канала шоколадными батончиками Марс в первый год и наняли самолет, чтобы продемонстрировать баннер с надписью: «Требуем продолжения Вероники Марс!» во второй год. Они даже прислали долларовые купюры с надписью: «Вероника Марс умнее меня», а это еще одна отсылка на шутку из шоу. Фанаты стали называть себя «зефирами» (снова чуткая отсылка) и помогли продлить его от 1 до 3 сезона. В не самое счастливое для любых сериалов время.
Да, это было трудное время для мирового телевидения, а шоу с ограниченным трафиком продолжало жить и трансформироваться. Остановимся на время на этом. Вернее, на том, как менялся конкретный, один конкретный второстепенный персонаж.
Актер Джейсон Доринг первоначально читал роль Дункана Кейна - постоянную второстепенную роль брата убитой Лилли Кейн, первого парня главной героини. По сюжету именно он должен был отображать позицию некого «Кеннеди» - богатого, избалованного, но очень совестливого персонажа. Такое утерянное, но еще возможное счастье главной героини. Вполне и вполне в стиле нуара. Невозможное возможное счастье, разделённое задавленной трагедией. Скучное в самой своей сути. К счастью, ему предложили попробовать эпизодическую роль на один пилот. Традиционного классического придурка, которыми полны любые школы. Эдакий богатенький злой бедный мальчик, символизирующий всё то зло, что противостоит Веронике. Его утвердили, и пилот выдал нам персонаж столь отвратительно обаятельный, что фанаты еще долго обходили актера стороной на творческих встречах, абсолютно ассоциируя его с героем. А как еще относиться к тому, кто жмет на все болевые мозоли сразу, бьет по фарам автомобиля и сопровождается свитой из таких же придурков. Кто из нас не помнит таких «красавчиков», без сердца и ума. Лично я вижу гремучую смесь из своей школьной любви и поведения младшего брата. Без столь трагичных оттенков, но с теми же повадками. Думаю, многие видят его сквозь подобную призму.
Доринг честно отыгрывал в этой роли оттенки столь сильные, что создатели решили продлить его эпизоды. Сначала нам выдали причины его подростковой агрессии, показали сопровождающий его абьюз, ад, трешь и превратили в нечто новое. Парень стал забирать на себя так много, что их с Вероникой предупредили, что их персонажей сведут в некий, не предполагавшийся изначально союз. Да, он стал «Гарри Поттером» этого шоу. Фанаты фикрайта меня поймут, а остальным объясню - это герой, которого, как никакого другого преследуют самые невероятные несчастья. Его отец много лет издевался над ним и его матерью, мать покончила с собой, выяснилось, что убийца его девушки (той самой Лили Кейн) этот самый папа. Который к тому же попутно попытался убить следующую девушку - Веронику и ее отца. Но и этого мало, хотя не представляю живого человека, не свихнувшегося уже на этом этапе, несчастного Логана подставили, оставив в сомнениях не он ли убил человека, в смерти которого его конкретно обвиняли и пытались посадить. Ага, тебе 18-ть, тебя обвиняют в убийстве, мать мертва, отец убийца и скоро тоже будет убит, любимая сторонится, лучший друг … Слишком много для одного человека, но, слава Ктулху, достаточно для таланта одного конкретного актера, который в персонаже отыграл свои лучшие оттенки. Зефиры влюбились в пару, которую образовали в легендарный пейринг LoVe. К тому же условная «химия» персонажей стала диктовать условия для сюжета. Актеры так ловко взаимодействовали, что добавили пищу для развития очень логичной пары. Создатели сводили и разводили их на потеху зрителей. С каждым поворотом всё становилось всё более достоверно. Феерические перепалки, романтичные сцены и жалобные глаза Логана. Любое сердце дрогнет.
- Напомни, почему мы расстались?
- Ты решила, что у другого трава зеленее, или я был слишком мужчиной. Неет, ты, ты была слишком мужчиной. ©
Два травмированных, гневных подростка, выделяющихся над всей толпой. Нестандартных, умных, играющих свои роли даже вне сюжета. Их перепалки становились лучшим в сюжетах самых напряженных серий. Сценаристы сводили и разводили пару, согласно и вне логики проекта. Фанаты переживали, зрители верили, а основные повороты держались на том, как эта парочка решала понятные и не очень проблемы. Так пролетели два выпускных класса и первый курс колледжа. Благо разлет в классические 22 серии позволял персонажам иметь свои независимые линии. Логан преображался, оставаясь всё тем же острым, горячим, своеобразным ответом молодому Марлону Брандо или Джеймсу Дину, или всему тому, что вы любите в импульсивных, горячих и очень закрытых людях. На поверхности оставалось одно - Логан изо всех стремился получить хоть что-то нормальное в своем лишенном всего нормального мире. Вероника для него была символом всего лучшего, смелого и условно здорового, чему он, едва ли, не преклонялся. Большой, независимый и самый живой в схематичной схеме шоу. Его позиционировали как «плохого» парня, а я никак не пойму, что плохого в том, что он любил и оставался верен друзьям, уважал девушку, смотрел отличные фильмы, явно пытался быть более «тупым», чем был, и откликался живой реакцией на любую несправедливость.
Есть такие люди, которые могут предсказать, когда изменения входят в их жизнь. Я не одна из них. В моём случае изменения просто подходят и бьют кулаком в лицо. ©
Тем временем Вероника по сюжету восстает из пепла многочисленных трагедий, начиная с убийства ее лучшей подруги Лилли, изнасилования, и заканчивая предательством матери. Она условно находит ответы на самые больные вопросы, учится в колледже и, с момента первого поцелуя с новым, сторонним «интересом», введённым в сюжет скромнягой Пизом, раскалывает фанатов на два лагеря: Team Piz и Team Logan. Вторые почитали страстность и романтичность, первые мечтали о стабильности и упорядоченности. По мне, последнее очень и очень условно. Введенный в противовес Логану персонаж инертен до невозможного, эгоистичен и удален от всего, что дорого Веронике. То есть там, где Логан пытался найти себе место, Пиз просто не участвовал. Ну изнасилует её серийный маньяк, на которого она объявила охоту, ему то что - он занят учебой и своей радийной работой. Зато он «хороший», беспроблемный, любимый родителями и … о да! Такие люди вызывают во мне рвоту. Нет, они совсем не напоминают мне «обычных» людей, которых составляю и я. А скорее напоминают тех, кто перешагивают через тебя в беде, аккуратно и брезгливо. Их ценят все, наивно полагающие, что талант не попадать в неприятности характеризует человека с лучший стороны. Пиз - не единственный такой персонаж, которому «не верю» изначально. Хорошие никакие люди. Никакие настолько, что отсутствие с их стороны поступков трактуется как лучший поступок. Но не все считают, как я.
Страсти страстями, а шоу помогло карьере многих прекрасных актеров, в том числе Аманды Сейфрид, Тессы Томпсон, Кристен Риттер. В список приглашенных звезд входили такие звезды как Джессика Честейн и Арми Хаммер. Рейтинги колебались на грани фола, но всё перемкнул недобрый ко всем телевизионным шоу 2007 год. Пока… через шесть лет после отмены, Томас не запустил Kickstarter, чтобы собрать $2 млн для финансирования полноформатного фильма «Вероники Марс». Ему и касту потребовалось тогда всего 11 часов, чтобы собрать эти 2 миллиона. Всего их будет 5. А затем и сам фильм. С Джеймсом Франко, например, в роли очень комичного и злого камео на себя самого. На свете не так много проектов могут похвастаться таким. Не в смысле мимолетной ролью звездного Франко, а подобной верностью и верой фанатов.
Напомню, что финал крайнего, третьего сезона оставлял Веронику разоренной, но несломленной. ЛоВе разрушенным, но непотревоженным. Разъяренный Логан в прямом эфире избивал влиятельного негодяя, а на фразу «Ты за это сдохнешь», небрежно усмехался «Однажды». Пиз безвольно подпирал стенку, а герой уходил в закат подобно герою забытого вестерна. Что уж повлияло на сюжет нового фильма: последняя ухмылка Логана или воинственные фанаты, но в итоге пара романтично в фильме объединялась. Сначала сюжета ради (Логан опять встрял), затем эстетике и секса. Скулам современного Доринга, а уж тем более его торсу противостоять можно только… безумия ради. Тем более, что новый Логан нашел себя, теперь он офицер и герой невидимых войн. Патриот и просто красавчик. А героиня - нуарный детектив… ну-ну. Ах да, снова всплывает Пиз, за год не решившийся представить свою подружку коллегам. Женщины в этот момент даже не пытаются не ухмыляться. Какое такое время Пиза… но так или иначе, в конце фильма Вероника выдыхала: «Возвращайся ко мне», а Логан наивно отвечал: «Всегда».
К фильму 2014 года был создан справедливо новый образ с более взрослой и умудренной опытом Вероникой, зрелой и поддерживающей поколение #MeToo. Кроме этого появился очень новый Логан, офицер и моральный ориентир, красиво и властно диктующий новые рамки. А тут канал Hulu согласился на новый обновлённый сезон. 8 вместо стандартных 20 серий, более сводное повествование. Приметы нового времени, его проблемы и обожаемый пейринг, встрявший с новыми задачами. А как иначе? По сюжету прошло еще 5 лет. Фанаты, разделенные версией фильма (очень довольны/ раздавлены), замерли в предвкушении.
Трудно представить актерское удовольствие отыграть своего героя в изменении. На протяжении 15 лет. Ребенком - подростком - взрослым. Стать эпохой. Хотя бы одного персонажа. Принять и осознать тот факт, что твоего героя любят уже 15 лет. И ты еще достаточно молод, чтобы задать жару. Чтобы вывести всё на новый уровень. В первой же серии, спустя пять лет, отпущенных по сюжету и в реальном времени, Логан делает крайне романтическое предложение руки и сердца. Вероника психует, герои пытаются найти ответ на детективные и насущные проблемы. На заднем фоне маячит модная терапия, терроризм, блогерство и отсылки к классическому сюжету. Всем сестрам по серьгам: сюжет, темы, недопустимые ранее секс-сцены. Большая собака и иногда возврат к былым, обожаемым перепалкам. 8 серия подарила фанатам ЛоВе долгожданный финал - скупая свадьба, развязка и … смерть Логана за кадром. За кадром всего: сцены, сюжета, развязки. Крупный план Вероники, осколки, голос из голосовой памяти и обещание чего-то. Чего? Тут фанаты и слушать то и перестали.
Канал выложил серии еще в июле. С тех пор последние 10 минут серии свербят хуже разогретых на адовом костре пяток. В первые сутки на Change.org появляется петиция о возвращении персонажа и хэштег #NoLoganNoShow не перестает набирать обороты. Роб Томас отчаянно защищает свое решение, как необходимую жертву для продолжения успеха шоу. Недавно hollywoodreporter.com подводило итоги года и включило смерть Логана в свой список самых шокирующих экранных смертей 2019 года. Следом и usmagazine.com привело список телевизионных сцен, где актеры привлекли к себе всеобщее внимание, отодвинув на второй план основных коллег. Это лишь малая часть официальной реакции. Шутки в твиттере, ярость в социальных сетях. Скорбные ролики, фанаты игнорирующие последние десять минут, восьмую серию и просто весь сезон. Боюсь, ярость противников финала «Игры престолов» не была такой яркой, как боль «зефирок». Местами даже читать их мнение невыносимо. А местами стыдно. Актеры вяло признают решение очевидным, Роб через три месяца перестает просто давать любые комментарии, канал отменяет обещанное ранее продолжение. Но страсти так и не умолкают. В какой-то момент я сбилась читать отклики. Их так много, и они много ярче, чем сам сезон. Славный и продуманный, к слову.
Но я-то что? Смерть Констанции Бонасье я пережила еще в семь, Портоса в восемь. Ярость Феликса Ривареса, романы Уберто Эко, заминки в «Шерлоке» и «Стар Треке», смены шоураннеров, собственный лишний вес. Что мне до гибели кумира подросткового пейринга? Это всего лишь шоу, всего лишь решение якобы в пользу главной героини. Моя фем - оптика должна допустить версию, в которой Веронику просто освобождают от долгих, принудительно сложившихся отношений с персонажем из юношеского прошлого. Неужели дело в том, что я, как и все, таю перед идеей столь долгой, от детства до зрелости, прошедший все этапы отвержения, любви. Вот он - Логан, признающий, что еще в двенадцать выделял Веронику из всех. Вот он, простивший ей разрывы, ревность, ярость и других. Вот он, более зрелый, чем она. Взвешенный, неожиданно правильный, невозможно красивый, хороший и взорванный за кадром не только кадра, но и сюжета. Убитый с легкостью… а вот и ответ.
Я уже видела это. В старом и не всегда добром кино. Например, в классическом Бонде. Где сам сюжет не предполагал развития эмоционального характера героя. Он же тайный шпион! Всё засекречено, утрачено и позабыто. Джеймс вечно спасает мир, а, чтобы сделать его чуть более живым и реальным, ему… убивали любимых женщин. Для начала жену. Если вдуматься, то слишком похожим образом. Через пару часов после долгожданной свадьбы, случайной пулей. Раз и … теперь её смерть станет топливом и характером для схематичного героя.
Так оживший мастерством сценария персонаж становится «женой Бонда». А героиня из живой и достоверной женщины - слабой версией схематичного мужика с яйцами. Роб говорит, мол где вы видели героя нуара возвращающегося домой после сложного расследования? А я думаю, а что же она делала эти пять лет? Эти условных пять лет между фильмом и сезоном, согласно его же сценарию, потраченных на не самые простые отношения двух одиночек. Его же сценарий диктует Логану очень «семейный» вопрос в скайпе «Ты забрала машину с мойки?», его же сценарий и книги предполагают дом, собаку и некие траты, пожравшие былое состояние героя. Они уже прожили их, а теперь штамп в документах должен что-то поменять так фатально, что Вероника перестанет быть собой? Перестанет быть детективом, потому что … что? Если эта смерть должна подстегнуть её на новые подвиги, то мы должны терять по близкому в год, чтобы быть собой? Мы должны продолжать навязанную идею, что стремление к успеху в своей профессии и семья не совместимы? Что только ебнутые, обиженные на весь мир одиночки способны делать свое дело хорошо? Во что я должна верить, глядя, как Вероника скупо плачет под голос покойного мужа, объясняющего, как сильно он её уважал? В то, что успешная женщина обязательно одиночка? Обязательно ведет себя как герои забытого кино? Не способна быть цельной иначе, чем как в постоянной тоске и боли?
Я люблю старое кино. Обожаю нуар. Мне ничто не мешает смотреть «Касабланку» на большом экране, понимая все её идейные косяки. Я скриплю зубами, но принимаю завершение любимых проектов, кульбиты и решения авторов. Но тут меня пытаются заставить поверить в то, что это нужно для… для чего? Для свободы Вероники, а в чем собственно ей мешал человек, как никакой другой принимавший её образ жизни? Чем регистрация в канцелярии отличала её жизнь от жизни в одной квартире с героем? Допустим, регистрация подарок фанатам, радеющим за пейринг, но что это меняет в жизни женщины, живущей с офицером разведки? Действующим офицером, исчезающим на неизвестные сроки для боевых неизвестных нас заданий? Зачем нужно было пропустить героев через сезон, по сути обсасывающий детали её неудачи? Ведь это она упустила тот факт, что последняя бомба, уже пойманного негодяя, предназначавшаяся ей, по итогу досталась её близкому. Смерть и горе которого должны подчеркнуть что? Что мы сильны лишь в крайних лишениях? То есть, для каждого уровня нужно будет убивать снова и снова, пока что? В пустыне какого сознания мы снова должны вернуться к схематичности описания асоциального фона? Ну хорошо, она станет просто Вероника, Вероника Марс какого-то воспалённого пространства модерна, где есть отвлечённые единицы и нет ничего от этого мира? Зачем мне следить за приключениями девочки, потерявшей подругу, мать, веру и … так и не изменившейся до 35 лет. Лично мне сорок один, и я хотела бы понять, как это жить вне драм и истерик. Так может быть проблема не в том, был ли мальчик, разгневаны ли фанаты, а в том, что меня снова и снова пытаются вернуть к чуждой мне схеме: жизнь есть боль и только боль. А еще флешбэки, ведь любой новый сезон без Логана, неизбежно рисовал бы их, чтобы подчеркнуть, что героиня еще жива. Какого черта?!
История похоронит и это. Логана, ЛоВе, любимую девочку - детектива и странный замысел, в котором почему-то нет броманса, союза, счастья, вариантов любого возможного в жизни взаимодействия. Словно драма существует только на крайних тонах, люди не ищут покоя в действии, а не крайности. Всюду война кровь и тон века, который давно пора похоронить. Новые зрители способны диктовать условия каналам и шоу, но меня волнует не это. Меня тревожит, что мы всё еще не способны двигаться дальше за пределами. Словно нет и не было усилий и таланта многих людей. Словно феминизм, вывернутая на изнанку обложка всего того, против чего он так долго сражался. Нет, я скорблю даже не о Логане, который мне нравился так же, как многие другие в этом шоу. Скорблю о его главной героине, которая так и не вырастет. Даже, если станет посещать психолога покойного мужа. Даже, если найдет себе нового. Его тоже придется «взорвать» ради того, чтобы она «влезла» в шкуру оправданного Робом существа. А как еще?