Под старость жизнь такая гадость ©
***
Батя мечтательно пересказывает мне сюжет какой-то телепередачи. В ней некий уникальный британский ветеринар колдует над искалеченным зверьем. Со всех сторон (и не только британских) везут к нему одноногих, хромых, парализованных собак, кошек, мышек, сов, крокодилов. Британский Айболит не просто лечит хвосты и лапы, он создает индивидуальные протезы, позволяя животинам не только поправиться, но и зажить нормальной, активной жизнью. Папа в упоении перечисляет:
- Котенку! Ты понимаешь, котенку, которому машина переехала и раздавила лапку, заменил суставчик. Вживил туда какую-т о крохотную фигулину, и вот через год жирный наглый котяра скачет по клинике и экрану всеми лапами!
Глаза у папы блестят, речь ускоряется и вдруг зависает.
- Ты о чем - то задумался? - удивляюсь я.
- Вот бы у него спину свою полечить! - вдруг роняет папа и окончательно умолкает.
***
Пытаюсь поднять родителю настроение перед днем рождения. Евгений Анатольевич шумит и изволит меланхолить. Чаю - не хочу, печенья не хочу, не надо мне салата и даже окрошки. Методично перебираю:
- Давай съездим ветровку летнюю посмотрим? Хочешь свежую рубашку? Нормальные шорты?
Родитель печально мотает головой с дивана. «Ни-че-го я не хо-чу!». Даже яйцо диетическое.
В отчаянии предлагаю покрасить волосы и брови.
- Будешь почти Делон. Точнее Марчелло Мастроянни. Кобзон, на худой конец. Разве плохо на Руси быть Кобзоном?
- Не-а! - упрямится родитель дальше, - Мне ту впору и бриться перестать совсем…
- С чего бы?
- Да вот утром проспал, к деду торопился, не побрился. Зашел в «Пеликан», а мне скидку на пряники дали. Вот раньше нигде и никогда, а тут «А у Вас пенсионное есть?». Видишь, а побрился бы - не дали.
- Евгений Анатольевич, а велика ли скидка?
Папа хихикает.
- Ну… чуть меньше вечерней щетины. А была бы борода!
***
Клянчу у отца его галстуки. Когда-то папа любил их крепко, коллекция была достойна отдельной полки. Родитель кряхтит, но извлекает с нее ветхую заначку. С писком примеряю у зеркала.
- Мда. По уму, брат твой…
- Мой брат галстуки не переносит! Не носит, точнее.
- Вот! Даже брат твой не носит галстуки. Кто в вашем веке носит галстуки. В моем то меня вечно дразнили…
- Почему даже? Что за сексизм?
- Старческий! - отмахивается батя и отдает мне свой самый красивый кожаный ремень.
- А подтяжки где? - никак не унимаюсь я.
- Подтяжки забрал младший! Могу я передать сыну хотя бы подтяжки! Он же материны кольца не носит?
Хохочу.
- Да у мамы оно было одно. Два, с обручальным.
- Так в кого ты, чудовище? Какой Выбегалло пробегал мимо и тебя заразил?
- Галстуками? - примеряю сразу два, - В тебя!
- А остальным?
- В галстуки!
Евгений Анатольевич закатывает глаза и удаляется смотреть матч Камерун - Чили. Я и галстуки забились в кресло, заткнули уши музыкой и строчим себе. Такой футбол мне очень даже нравится. Кхе-кхе-кхе.