Хореография сезона. Его последний танец
Загадочность моего тела основана на том, что оно сразу и видящее и видимое. (с) Морис Мерло-Понти, французский философ
Вы знали, что существует два вида классического индийского танца: сольный танец и танцевальная драма? Никого же не удивит, если я скажу, что в современном танцевальном искусстве Индии оба вида часто смешиваются. Не стоит удивляться, что свой рассказ о последней серии третьего сезона начну с подобного сравнения. На всякий случай, если у вас еще детская аллергия на индийский кинематограф, представьте, что я говорю о современном нам ритмопластическом танце, например, джаз-модерне. Название даю в контексте одного из направлений современной зарубежной хореографии, зародившееся два века назад в США и Германии, оно появилось для обозначения сценической хореографии, отвергающей традиционные балетные формы.
Изначально я не планировала этот текст, но недоговоренность настолько буквально повисла в воздухе, настолько вполне ощутимо давила на меня, что мешала писать дальше. Над катом традиционно предупреждаю: танцую вполне субъективно. Перед вами моё личное восприятие финала сезона, интересные мне линии и понятные мне образы. Мне нужно просто завершить для себя начатый разговор. В первую очередь, для себя. Чё поделать, господа, в моих «чертогах» тот еще хаос; чем богаты, тем и по сусалам.
Теория индийского танца изложена в трактате Бхараты «Натьяшастра», где содержатся также каноны театрального искусства, музыки, поэзии и литературы. Натья, театральное искусство, должно было включать в себя танец, сценическую игру и музыку. Танец, таким образом, являлся неотъемлемой частью театра. При этом танец воспринимался (воспринимается), как самостоятельный жанр, зримую поэзию. Поэзию, воплощенную телом.
Формы танца можно (очень грубо) разделить на две основные категории: нритта «чистый» танец, танец как таковой, и «нритья» - танец, передающий некую идею. Третьей разновидностью танцевального искусства, следуя этой классификации, является «натья», театральное представление.
Еще немного отвлеченной теории. Когда речь идет о сольном исполнении, два главных принципа индийского танцевального искусства нритта и нритья играют первостепенную роль в их истолковании. Нритта, как уже говорилось, это чистый танец, т. е. движения и жесты танцора преследуют чисто эстетические цели. Чтобы представить себе это - предположите феерию красочных поз и положений человеческого тела, комбинации ритма, отбиваемого ногами, с движениями рук, ладоней, пальцев, шеи, плеч, а также с мимикой. Часто движения образуют в пространстве геометрические фигуры, чисто декоративного характера - как узоры, которыми часто окаймляются миниатюры. В них нет никакой другой цели, кроме того, чтобы доставлять зрителю эстетическое удовольствие.
В нритья танец наполняется глубинным значением, получает смысловую нагрузку. Лицо становится зеркалом эмоциональных состояний, мимика передает зрителю чувства и символическими жестами, которые представляют собой своеобразный язык. Движения рук, так называемые «хасты» или чаще «мудры», являются самой удивительной особенностью индийского танца. Жесты могут быть подражательными, описательными, подсказывающими и даже символическими, они передают целую гамму чувств и мыслей. Постепенно входя в мир этого танца, зритель начинает легко читать символику движений и помещать прочитанное в конкретный контекст. Если все эти жизненные ситуации изображены столь ярко, что зритель наслаждается зрелищем театрализованного действия, принимая условности такого языка, то главная цель достигнута. Возникшая радость зрительской сопричастности и сопереживания называется «раса», что можно вольно передать как эстетическое наслаждение, хотя во всей полноте значений термин перевести нелегко.
Более, индусы верят, что тонко чувствующий зритель прекрасно видит, когда в танец вкладывается вся страсть души, а когда ему предлагают формальное, холодное исполнение, и потому может судить о том, рождается ли в данном исполнении «раса» или нет. Это главный критерий в классическом индийском танце. Великие артисты умеют буквально завораживать зрителей, создавая «расу», заставляя их сопереживать своим выразительным движениям. Надеюсь, всё выше сказанное помогло нам настроиться на нужный лад, потому что сейчас мы вслед за Орфеем отправимся за Эвридикой.
Нритта Шерлока или настоящий герой никогда не подводит партнера
Я только что показал тебе дом, откуда правят миром, а тебя волнует ужин?! (с) Шерлок
Согласна с Моффатом (боже, как это жалко звучит), это сериал о детективе. Он не случайно назван «Шерлок», а не «Шерлок Холмс», «Элементарно» или «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Нам не просто перенесли невероятный детективный ум в 21 век, нам его раскрыли. Перед нами история неординарного человека и его непростые взаимоотношения с миром. Всё, как мы любим. Сложность в том, что чем больше мы узнаем о человеке, тем сложнее наши собственные отношения с ним. Блестящий баловень в хорошем костюме и дорогом пальто, еще сын, брат, друг. У него «мало опыта» с алкоголем, он - дипломированный химик, его мать физик (математик?), отец занимался прикладной механикой (публиковал книги по этой теме), в детстве старший брат много дразнил его, а еще у него была собака, по которой он до сих пор тоскует. Часть деталей преследует чисто эстетические цели, созданная любящими людьми для других людей. Мастерский захват, курсирующее по квартире кресло, проход до вертолета. «Никогда не мог устоять перед театральными жестами». Не нужно Шерлок, не отказывай себе в этом.
Собственно, в бешенном темпе финала таких «линий» немного, по хронометражу они зачастую секундны. Безмолвный диалог с Молли, раздающий ему оплеухи. «Джон, ты должен. Ради Мэри» и взгляд за минуту до выстрела и после. Безмолвная ламбада с Джанин. . Сам диалог с несостоявшейся невестой. Предложение кольца и руки. «Я беру твоё дело» - Мэри. Шерлок - хороший партнер, он заботливо оттанцевал с каждым из предложенных сценаристами персонажей.
Этот сезон отличает особая пластика. «Взгляд» изнутри. Вершиной подобной откровенности стало приглашение в святая святых - Чертоги Шерлока. Вспомните, сезонами ранее мы видели, КАК Шерлок обращается к ним, две первые серии перенесли нас на порог, в чуть более упрощенную ситуацию. В первой сери нас привычно увели от процесса мышления мерцанием невероятных глаз, вторая серия визуализировала диалог в чатах. Это всё детские игрушки перед клинической смертью Шерлока. Выстрел Мэри позволил нам понаблюдать за мышлением Шерлока в чистом виде. Ювелирная работа, обсуждать которую можно отдельно. Внимание к деталям (чего только стоит «переигравший» Бенедикта цветок), съемка падения в режиме реального времени, четкость и слаженность сцен.
Решение не удивило, но восхитило: четко соответствует предполагаемому типу мышления, отличное воплощение дивергентности. Чтобы не умничать просто: это один из способов решения реальных задач и проблем. На вопрос, где мои ключи: посмотреть в двери, в сумке, присесть и вспомнить, где видела их последний раз. Это основано на стратегии точного использования предварительно усвоенных алгоритмов решения определенной задачи. Каждый из нас вырабатывает некие инструкции по последовательности и содержанию элементарных операций по решению этой задачи (поиска ключей, например). Мы просто не отдаем себе в этом отчета. Дело в том, что карта памяти действительно не самый простой прием, но могу поспорить, что вспоминая «где ключи» вы ориентируетесь на некий образ. Я, например, запах. Сконцентрировавшись на нем (запах кожаного брелка с раздражающим привкусом металла), легко ориентируюсь в последних действиях с ключами. Легче (удобнее) всего оперировать последними (из памятного) образами, продуктивнее всего - знаковыми (символичными).
Отсюда выбор и разделение образов. Молли и Андерсен как связь с реальными событиями, Майкрофт, как символ, связь с собой. Пес, чтобы успокоиться. Мориарти, как раздражающая, скованная часть себя самого. Примерив на себя, однозначно нашла свои варианты на каждый из примеров. Кое-чему удивилась. Спасибо, Моффат за новое открытие в себе.
Меня волновало только одно (когда я пыталась представить механизм работы Чертогов в действии): как передать скорость этого мышления. Как не превратить это в скучный фарс, с отображением спец.эффектов. Решение оказалось сверх элегантным - лестница! Вертикальная ось доступных нам земных измерений. Просто и действенно. Вниз - в адъ, туда, где время угасает. Наверх - в жизнь, туда, где оно бьется. Вместе с отсчетом времени - вернули пульс.
Понятно, что к этой сольной партии добавлены детали интриги и сюжета, но, как говорит мой друг, «к черту подробности».
Ритуальные танцы сюжета
Из всех серий финал максимально подчинен «делу». От вступления до титров мы следуем за интригой. Она проста: мы знаем оригинал, и долгое время не отстаем от него ни на шаг. Я уже говорила о Магнуссене и его зловещей роли, зеркальном поведении и об авторских отсылках. Разрешите не повторяться. Мне зачаровало, что историй было две. Два дела, наслоенных одно на другое. Снова «зеркалим». На этот раз двух женщин: Леди Элизабет Смолвуд и Мэри Ватсон. Обе оказываются в зависимости от «Наполеона беспардонного шантажа», пользуются одним парфюмом, неординарны, умны, смелы и преданы своим мужьям. Обе жаждут лишь одного - защитить любимого человека. Два ковша одной интриги, но двух разных «дел». Обе (так или иначе) придут к Шерлоку.
В центре - дуальная пара: Магнуссен и Холмс. Это очень простое дело: преступник изначально известен, предопределен и ненаказуем. Преследователь откровенно обозначен. Причины, следствия ясны, как чистая страница ворда. Это трудно назвать противостоянием. Я отказываюсь признавать «гений» Магнуссена равным, но отрицать соприкосновения типажей невозможно. Оба помешены на «игре», азартны, способны абстрагироваться от «ненужных деталей». Отсюда грубая сцена с камином. Пока Джон и зритель брезгливо охреневают, Холмс видит перед собой «цель», допущенная противником грубость отметена мгновенно. Но Магнуссен «ведет бизнес», а Холмс защищает принципы и близких. Официальное дело проиграно: муж леди Смолвуд покончил с собой. Настоящее - уберечь Джона и Мэри, выиграно.
Интересно еще одна деталь: оба противника идут на риск, но Магнуссен убежден, что свои «риски» он предвидел. Это и есть его роковая ошибка: не стоит недооценивать Шерлока. Убийство - холодное, рациональное, неприятное детективу решение, но решение за которым встала очень долгая и сложная внутренняя работа. Великолепный танец! Буквально пластический контрапункт!
«Хасты» и призраки сериала
Напомню, это сериал о детективе. То есть человеке. У каждого из нас есть свои слабости, страхи и символы. Жесты, которые сопровождают нас во всем. В работе Моффисов мне нравится, что выводить такую тончайшую работу доверено «второстепенным» персонажам. Это не только делает их значимее и глубже, но и избавляет узкий мир контекстов от лишнего. Моффат во всех своих сценариях герметичен (иногда до смешного), но в «Шерлоке» эта работа доведена до идеального состояния.
Всю уязвимость Шерлока больше, чем Джон и Майкрофт, озвучивает простоватая (на первый взгляд) Марта Хадсон. Невинная вдова и хлопотунья, не только регулярно троллит Джона, но и «приносит каждое утро Шерлоку чай». Пока он еще спит. Крохотный штрих - целая повесть, которую мы легко конструируем сами.
Незабвенная Молли, многим обязанная гениальности Луизы Брили, лакмусовая бумажка реакций Шерлока. Помню, крестный смеялся, что нигде «мы так безжалостно не отражаемся, как в глазах любящей женщины». Понимаю сценаристов, которые уступают этому персонажу всё больше прав. Она (по сути) воплощает его реальные отношения с людьми. Да, он способен быть слабым, зависимым, просить, искать помощи, благодарить. Даже стерпеть пощечины. Она то немногое, в чем он «не сомневается». Попробуем списать «портрет» Шерлока с Молли и выйдет очень неоднозначный ответ.
Грега Лестрейда стоило бы отслеживать отдельно. У меня есть ощущение, что у этого героя (а Лестрейд - герой по многим признакам) нет случайных реплик. В финале мне запомнилась одна деталь: в этом сезоне он самый одинокий и самый уязвимый из персонажей. Для Шерлока он больше чем коллега (Мориарти указал его в числе друзей детектива), но и еще и человек максимально «трезво» глядящий на Холмса. Грег не прочь подшутить над вечно жужжащим гордецом, способен искренне волноваться, способен подчиняться, но никогда не перестает воспринимать Шерлока преувеличенно. Для него он «человек из плоти и крови». Полезное качество для того, кто давно врос в маску.
Но главный призрак сериала - Майкрофт Холмс. Он присутствует в каждой детали сюжета. С одной стороны символ («большой брат» во всех смыслах), с другой какой-то бесконечный калейдоскоп аллюзий (от оригинала до Бондианы). Он часть «головы» Шерлока, в чем-то способ его мышления и еще одна интрига сериала. Помните реплику миссис Холмс своему высокомерному сыну «Майкрофт, манеры!». Это воплощенному «британскому джентльменству»? А с чего мы решили, что он так прост? Уровень его вмешательства в дела брата не ясны. Майкрофту уже случалось обмануться. «Меня мог провести только Шерлок Холмс» - говорит он Джону, сообщая о смерти Ирэн, чуть позже мы узнаем, что всё же провел. Провел того, о ком сам отзывается, как о человеке, который «никогда не ошибается».
Много вопросов, мало ответов. В детстве братья играли в «дедукцию», побеждал всего старший. Он умен и влиятелен, но бесстрастен? Беспринципен? В зависимости от того, насколько он недооценивает младшего брата, зависит дальнейшая интрига сюжета.
- Чей это ноутбук?
- Мой. И от него зависит безопасность всего мира. А ты поставила на него картошку.
(с)
Последнее, что вынесу сюда, также уже часто обсуждалось - появление нового персонажа. Моффат неохотно вводит неканонические детали в игру. Что нам сулит «отличный химик», детектив и «партнер» Холмса - Билли, пока не ясно. Но со счетов бы списывать не стала.
Натья для Джона Ватсона
- Неужели все, кто мне близок и дорог - психопаты?!
- Да. Хоть это мы выяснили.
(с)
Помню плоскую шутку, которой подводили итог какого-то обсуждения: «О чем бы не говорил поэт, в конечном итоге он говорит или о любви, или о Боге». В нашем случае, о творце и о любви. Про «творца» своей, вечно идущей в разнос, жизни мы закончили. А вот то, что для меня весь этот сезон (тем более финал) один прекрасно-долгий панегирик любви к Джону Ватсону я еще не пела.
Заметили, какой Джон крут в этом сезоне? Всё потому, что мы смотрим на него глазами Шерлока. Не буквально, конечно, но почти побуквенно. Если учесть, что более всего у Конан Дойля, я люблю именно этот союз, двух столь разных, но прекрасных людей, то мне было чем питать свою «расу» от просмотра. Самый низкий поклон актерам, поднявшим свое мастерство на уже запредельный для меня уровень.
Лицо Джона. Игра Мартина Фримана. Сцена с щелчками по носу. Сцена у трапа. 3 секундный крупный план на Фримана, после выстрела Шерлока. Впору писать диссер на тему «Влияние бровей Мартина Фримана на формирование восприятия скорби и мужества в современном искусстве». Без шуток. Как альтернативу могу предложить «Изображение проявления психосоматических симптомов в поведении персонажей силами актерского мастерства. На примере игры Бенедикта Камбербэтча».
Это идеально. Потому что есть вещи и понятия, который уже не возможно передать словами. Они обесценились за века суетного употребления к месту и не к месту. Двое на фоне бесконечного неба. Снятые в естественном масштабе на фоне самолета. Двое, из которых один не в силах поднять глаза и развести угрюмую складку на переносице, а второй не контролирует нервный тик в уголке глаза. При полном контроле голоса и мимики. Ничего не значащие слова, вовремя подвернувшаяся байка и чуть отстраняющее рукопожатие. Ни единого следа фальши. Чистейшая музыка. Потратить последние секунды разговора на то, чтобы развеселить друга… если это не лучшее признание в любви, то мне другого не нужно. «Это были самые лучшие времена!».
P.S. Соскучились по мне?
Мне совсем не хочется «отгадывать», как моффисы продолжат сериал. Выйдет ли он через год или два. Могу только предположить, чем занималась бы я … на имеющемся материале в рамках принятой концепции.
Продолжила бы «логику» Шерлока. Или это логика «Майкрофта»? У меня было ощущение, что сознание братьев немного смешено, и мы не до конца понимаем, чью точку зрения нам показывают. Ориентироваться можно только на Джона и здравый смысл, но я бы точно уступила Гэтиссу и Майкрофту чуть больше времени.
Для меня самое простое решение обычно верное. Потому пусть не убивают меня фанаты Джима, но самое простое - он мертв. Поверьте, он мёртвый еще страшнее, чем живой. Просто кому-то очень нужно «отвлечь» внимание Шерлока на него. Из этого вытекает три разных версии:
- Джим изначально был марионеткой (ставь за спину новую силу, пострадает только аллюзия к оригиналу);
- Джим переиграл братьев;
- братья переиграли друг друга, кто-то знает об этом.
Это не попытки угадать, это варианты того, как можно развивать арку. Сюжет дел традиционно находятся в оригинальных рассказах Дойля. На чем строю свои варианты: ищу кому выгодно возвращение Джима (Майкрофту, Шерлоку, третьему лицу, как не странно, Молли).
Интригу про брата отложила бы на еще сезон (пусть отлежится), зато с удовольствием использовала бы прижившийся образ Джанин (где то прозвучало, что она может быть сестрой Мориарти, считаю интересной эту версию). Да, из Билли бы тоже бабахнула. Он напрашивается на это.
Шерлок стал часто «ошибаться», с удовольствием реабилитировала бы его. Показав наглядно, что образное мышление и наличие эмоций не делают человека слабее.
Да, Горбачевская права, я много злее Моффата, но сериалу явно не хватает бессмысленной реалистичной драмы. Срочно требуется убить персонаж для того, чтобы продлить линию с реальностью и обыграть, как далеки бывают «великолепные преступления» от настоящего ужаса нашей жизни. Устроила бы красивую погоню за хитроумной игрой, а споткнула бы повествование смертью персонажа по неосторожности. Суровая правда жизни в том, что самый блестящий ум бессилен перед лицом тупой квартирной кражи. Хотя нет, беру свои слова обратно. Это насморк! К черту подробности! Хорошо, что не я сценарист «Шерлока».
На этом «хорошо» и заткнусь. Музыка стихла. Танец завершен.