Дед Сердюк.

[bachibuzuk]

Дед Сердюк.
Так его соседи звали.
Фамилия его потому что, была... Сердюков.
А как по имени, уже и не помню.
Давно было.
Дед Сердюк и дед Сердюк.
В селе Урджар. Казахской ССР.
Улица Подгорная.

Помню, что курил он и мне папироску давал.
В шутку.
Конечно же в шутку.
Баб Оля, жена его, ругалась...
Мне тогда лет пять было. Не больше.
По тому и воспоминания лоскутные.
Только говорил он со мной как со взрослым.
Ну кроме папирос.
-На, говорит, покури.
И тут же..
-Ну как знаешь...
И прячет папиросу.
Затянется. Пустит дым.
И говорит.
Между делом.
Рассказывает, рассказывает о войне.
А я теперь уже и не помню точно, что он говорил.
Помню про Днепр, как немец крепко лупил и как на плотах боялись.
Лопатку он мне подарил.
Фанерную. Снег чистить. Детскую. Маленькую. Сам сделал.
Вот этот момент про зиму и помню.
И ещё помню как похоронили его.
Всей улицей провожали.
А я всё не мог понять... почему столько людей?
И не сразу понял, что его не стало.
Не скучал по нему.
Просто его не стало.

И табличку помню у него на воротах.
Красную звезду.
Тогда по улице, через дом такие были.
Участник войны.

Через дом, реально.
Дед Попов, Кудинов, Садовой, Лысенко дед Гриша ...
И на каждой улице соседней.