Я оперативно писала их в соцсетях, но хочу сохранить и тут для истории.
9 января
Пошла вторая неделя без нормального перемещения в пространстве, и порой накатывает грусть. Раньше никогда не задумывалась, что от способности ходить зависит вообще все.
Учусь минимизировать все и упрощать.
Перед каждым подъемом с кровати планирую порядок действий, потому что лишние шаги на костылях с ноющей ногой - сомнительная радость.
Еще прежде я предполагала, что однажды могу оказаться в больнице и мне может понадобиться операция. Была уверена, что буду бояться, плакать и стараться забыть об этом. На деле я мало чего ждала в своей жизни с таким нетерпением, как этой операции. Ведь вскоре после нее можно будет завести календарик и зачеркивать дни до того момента, когда я снова встану на две ноги.
Волнует меня также спина, которая явно не рада столько лежать и сидеть, так что после операции буду рада советам насчет того, как можно ее разминать, не задействуя ноги вообще.
10 января
Заселилась в другую больницу, здесь намного лучше, стараюсь набираться смелости и чувства юмора.
Соседку по палате готовят к серьезной операции, и я заочно смотрю, что может меня ждать.
Здесь большую часть времени очень спокойная атмосфера, я не предполагала, что так вообще бывает.
В больнице у пациента есть только два дела: ждать и терпеть боль. Не ты принимаешь решения, не ты что-то делаешь и не ты сам лечишься, а тебя лечат. Поразительно, но это дает какое-то глубокое ощущение свободы, какого у занятого столичного жителя и не бывает почти. Я, конечно, ботаю французский, читаю и туплю в интернет, но остаются моменты, когда ты просто смотришь по сторонам и ничего не делаешь. Даже на Камино нужно было как минимум идти, а здесь и того нет.
Раз уж выбора у меня нет, я надеюсь, что этот трудный опыт чем-то обогатит меня и мою будущую здоровую жизнь.
12 января
Как я пережила операцию? А не помню, потому что проспала)))
Вчера я, конечно, очень волновалась, поэтому весь день занимала мозг: кино, книга, болтовня, очень много ботала языки. С трудом понимаю, как люди проводят время в больницах, днями ничего не делая вообще - обстановка же в целом не располагает к приятным мыслям.
Все предоперационные процедуры оказались раз в десять менее страшными, чем я ожидала. Где-то чуть больно, где-то неприятно, но бывали в моей жизни ощущения и похуже.
Но никто не предупреждал, что есть премедикация, и это был приятный сюрприз! За час с небольшим до начала тебе делают средне больнючий укол, и ты погружаешься в состояние приятного транса, боль притупляется, волнение уходит. Не знаю, что это был за бонусный наркотик, но он хорош!
На операции я проснулась почти в конце, поглядела на экране на титановую (или из чего она там) пластину в ноге и заметила, что мой хирург был в крутой шапочке с лицом из картины “Крик” Мунка. Считаем, что первые мои послеоперационные слова стали комплиментом доктору :))
Ничего сильно страшного со мной не делали, так что реанимации я счастливо избежала и прикатилась обратно в палату.
Был бы флаг победы, я бы им размахивала!
Очень забавные ощущения были в теле после спинальной анастезии - как будто ты желе. Правда, окружающие сказали, что я очень бодрое желе.
А еще добрый доктор велел для облегчения отходняка употреблять кофеин. И здесь приятное!
Правда, не все так радужно - есть же прооперированная нога, и даже через обезбол она то ноет, то горит. Не знаю, смогу ли я уснуть, но верю, что каждая секунда приближает меня к хождению на своих двоих!
13 января
Думала ничего не писать сегодня, но потом вспомнила, что собиралась рассказывать все честно.
Как я писала вчера, все ужасы про подготовку к операции можно делить на 10, а вот про последствия - умножать. Пока действует анестезия, все неплохо, а вот потом… За последние сутки я тут попробовала разные наркотики, но работает только морфин. Полагаю, что сегодня я буду спать с ним.
Возлагаю большие надежды на то, что завтра станет полегче.
Очень помогло загруженное в планшет легкое кино, визит подруги и традиционно Джонни.
При послеоперационных болях сильно страдает мелкая моторика, и даже книги с некрупным шрифтом не почитаешь - вот этого я даже предположить не могла.
Словом, день вышел длинный, но завтра будет новый!
14 января
Продолжаем послеоперационные хроники.
Прошлую ночь я неплохо спала без морфина, на наркотиках послабее)) Утром, правда, мне особенно жестко вкололи антибиотик, и он до сих пор немного отравляет существование.
Но наша память и наша психика очень милосердны: почти все воспоминания про предыдущий день исчезли, вспоминаются лишь несколько моментов и сам факт “Было плохо”.
Однако как славно снова обладать не затуманенным сознанием!
Очень надеюсь, что теперь все будет только лучше.
Умудрилась совершить обыденное для обычного человека и почти подвиг для временно одноногого - помыться! К чести Склифа, тут есть для этого сносные условия. Я слышала разное про другие больницы, в некоторых вроде до сих пор предпочитают немытых пациентов.
Чистота же возвращает оптимизм, и я на радостях проскакала на костылях пол коридора туда и обратно, и даже посидела с друзьями на стуле (Боже, не в постели!).
Завтра придет мой добрый доктор, и я очень надеюсь узнать поточнее, что ждет меня в ближайшем будущем.
17 января
Посты про последние дни в больнице должны были быть более веселыми, но нет.
Наверно, каждый пациент в тот или иной момент превращается в того самого “Ждуна”, вот я и в понедельник так. Я ждала своего врача, перевязки, вердикта… У всех в палате настроение было не очень, я пыталась спастись в книги и тетради.
Доктор мой ворвался в палату внезапно, без предупреждения, в окружении наверно десятка падаванов, то есть ординаторов, быстренько научил меня упражнению для разработки ноги, пообещал отправить на рентген и выписать в среду.
Такие известия придают оптимизма, даже если разрабатывать ногу после операции больно.
Тем временем больничная еда мне окончательно надоела, и ожидаемо усилилось желание побыстрее оказаться дома.
Больницу более-менее можно терпеть, пока твое пребывание в ней осмысленно, а как только ты идешь на поправку, усиливаются бунтарские настроения.
Вечер провела с дорогими подругами и книжкой. Словами не передать, как посетители скрашивают унылый больничный быт. Спасибо всем, кто нашел время и заехал!
Утро вторника прошло в разъездах по кабинетам, пришлось немного поучиться управлению креслом на колесах - санитаров мало, а всем больным надо куда-то ехать.
Кажется, все местные сотрудники выживают благодаря двум вещам: значимости своей работы и чувству юмора. Мне никогда не научится ТАК шутить.
Еще это был первый день без обезбола - в наркотическом мне уже отказали, а кеторол - это вместо больной ноги получить больную попу. К ноге я хоть привыкла.
После обеда осилила лифты и спуск на первый этаж. Знаете, в Склифе действительно неплохой буфет.
Еще нас покинула самая милая и активная соседка по палате и вместо нее привезли девушку из реанимации. От шока я оправляюсь до сих пор - во-первых, я никогда не сталкивалась близко с настолько тяжелыми больными. Один вид шокирует.
Во-вторых, наркоманы и самоубийцы всегда были бесконечно далеко от меня. Больница, конечно, разворачивает тебя лицом в большой мир.
Пока не знаю, что делать с этой информацией.
Последнее утро в больнице кажется бесконечным.
Тяжелобольную соседку отправили обратно в реанимацию, остальные после завтрака затихли.
Пахнет хлоркой.
Я уже сделала 200 упражнений из 1000.
Одной ногой я уже дома. Не знаю, правда, какой - той, что в испанском сапожке, или здоровой.