Мой воскресный кинозал: «Ноктюрн», 1966
Сегодня пересмотрела фильм моего детства. Именно тогда я услышала волшебное слово - ноктюрн. Тогда я не понимала его значения. Я тогда еще, если и бывала, в больших городах, то только проездом. Истоки цивилизации - книги и кино. Кинопередвижки были тогда в самом глухом поселке. Жизнь была довольно непростая, не очень сытная, со множеством проблем, о которых сегодня никто даже не подозревает.
Но кино - это была такая сказка. Черно-белая. Она возникала на белом экране и заставляла забыть обо всех мелких неурядицах.
Сейчас я посмотрела этот фильм немного другими глазами. Прежде всего из-за поздних наслоений. Ведь чего я только не насмотрелась за сорок с лишним лет.
Что не понравилось? Определенная схематичность, даже маложизненность характеров и ситуаций.
Когда-то этот фильм посмотрело более семнадцати миллионов советских людей. И вряд ли они тогда замечали этом. Испания, гражданская война была овеяна такой дымкой романтизма. Иностранные актеры на наших экранах тоже еще не стали обыкновением. А тут - нежная трогательная Пола Ракса, мужественно обаятельный Гунар Цилинский, тоже не совсем наш.
И так недлинный фильм разделен на три новеллы.
Первая начинается диалогом Ромео и Джульетты:
- Как ты сюда попал?
- Меня перенесла любовь.
Отступление республиканцев по заснеженным Пиренеям, снятым, кстати, в Армении. Бесконечный поток беженцев, грузовик с ранеными, прорывающийся в госпиталь. Водитель - интербригадовец, латыш Жорж (Гунар Цилинский). Сам госпиталь, расположенный чуть ли не старинном замке.
Все снято достаточно сдержанно. Никаких особых ужасов войны, без обилия крови, отрезанных культяпок и пр. Немного напрягает изысканная прическа медсестры, француженки Иветты, которую и играет полячка Пола Ракса. Совместное путь по заснеженным горам. Ночевка у пастухов. Очень целомудренные любовные сцены.
Все как будто только эскиз, только начинается. Суматошные вихри войны закружили и разбросали героев.
Но они еще встретятся. В оккупированном Марселе, где Жорж окажется после бегства из концентрационного лагеря. Маленький ресторанчик, где они встретятся. Короткое счастье совместной жизни. И опять бегство - теперь уже от гестапо.
Это горячий закон людей:
Из грозди они делают вино,
Из угля они делают огонь,
Из поцелуев они делают человека.
Это суровый закон людей:
Выстоять, несмотря на войны,
На нищету несмотря, на угрозу смерти...
Эти стихи Элюара открывают вторую новеллу.
И снова герои оказываются в горах горной Франции, теперь уже снятыми на Тянь-Шане. Партизанская база, перестрелки. Он уходит на задание вместе с большинством партизан. На оставленный лагерь нападают каратели.
Вернувшись, Жорж видит Иветту распятой на стене сарая.
И финальная строчка Гарсия Лорки: «Потише … когда я буду мёртв!».
Но опять кружится живая и прекрасная Иветта в глазах любимого. Любовь не признает границ и национальностей, но она не только радость и наслаждение, но и страдания и печаль. И эта печаль всегда светла.