Римские открытки

[awatar]

1.
Явился в вечный город налегке -
сумка с барахлом застряла в Брюсселе,
сотовый разрядился
(в нём адрес отеля и номер телефона),
но я чувствую странное облегчение:
логистические передряги
упрощают потребности:
футболка, носки и кальсоны -
чтобы не вонять,
еда - чтобы утолить голод,
вода - чтобы напиться,
туристическая карта из киоска,
как нечаянная милость судьбы
для обобранного привратником
бродяги.

Взгляд неспешно движется
по морщинистой сетке улиц,
задерживаясь на значках руин,
смутно знакомых
по чёрно-белым фильмам
и архитектурным фолиантам.

Город-старик, щурясь,
внимательно и с недоверием
разглядывает невесть откуда
явившегося
северного варвара,
но это только сперва -
морщины постепенно расправляются узкими улочками,
то затягивающими в лабиринты
чужих сновидений,
то, вдруг,
без предупреждения
выталкивающими
на просторные,
переполненные вавилонским гомоном
пьяццы,
по ходу изматывая и оглушая,
но в итоге расплываясь
в снисходительной улыбке
официанта
с безупречно-белым полотенцем
через руку.

2.
С двойным капуччино в брюхе
я выбираюсь из ресторана
и опять
с головой окунаюсь в стихию
зашкаливающих аналоговых шумов:
мопеды, туристы, статуи,
адская жара...

От перегрузки матрица даёт сбой,
стирая из памяти
все до одного
наскоро почерпнутые в путеводителе
названия,
а иже с ними
и собственное имя,
которое в устах метрдотеля
звучит гортанным
вороньим гарканьем.

Неожиданно картинка,
словно в зависшем плеере,
застывает смазанным стоп-кадром
и мне, безымянному и слепому,
остаётся наощупь
пробираться по закоулкам
притаившейся вокруг
вечности.