А теперь - о котиках
У нас каждый день ровно в семь утра начинает безумствовать церковная колокольня. И, кажется, даже не одна, а три или четыре сразу. Но одна особенно неистово. Примерно в это время, в начале восьмого, мы встаем, приводим себя в порядок, завтракаем и отправляемся в школу.
Коты это знают. Будильник можно не ставить. Даже если мы сквозь крепкий сон не услышали колокола, они-то их слышат, налетают со всех сторон и будят совершенно зверскими способами.
Эту связь между колоколом и вставанием семьи они усвоили с первых дней своей жизни. Для них это нечто, не подлежащее дискуссии.
Но сейчас не только воскресенье, но вообще каникулы. Можно поспать. Коты этого не понимают. Им даже с вечера насыпали больше еды, чтоб к утру, ко времени побудки, было чем коту позавтракать, не тревожа хозяев. По совету добрых людей воскресным утром, полупроснувшись, мы прыскаем им в лицо мерзкой струей из пульверизатора. Это их сбивало с толку: если в другие дни мы делаем благое дело, то почему сейчас хозяева так окрысились? А вот самому молодому, нашему Черному, струя воды в морду очень даже нравится. Когда он слышит, что кто-то моет руки над раковиной, немедленно прибегает и подставляется под струю. Обожает воду, его этим не испугаешь.
Не очень представляю, как дрессирует своих кошек пресловутый Куклачев. Во время прошлого посещения Москвы ребенок выразил желание посетить их представление (оно почему-то было в обнищавшем Доме кино). Сели в первый ряд, и - ничего не увидели. По сцене расхаживал младший Куклачев в костюме Дроссельмейера и рассказывал, что именно должна была сделать - но не сделала - та или иная кошка. За редким исключением (была там все же одна звезда. кошка-акробатка) остальные животные позволяли себе под оглушительную музыку Петра Ильича Чайковского лениво пройтись из правой закулисы в левую. Ну или обратно.
А в перерыве маленьким зрителям предлагалось приобрести маленьких кошечек разного окраса. Их заботливо сшили сами работники театра. Я подержал кошечек в руках. Это несомненно была настоящая кошачья шерсть, легко угадывалась даже порода. До сих пор не могу поверить, что они шьют сувениры из своих погибших в рабстве котов!
Пожалуй, с ранними побудками у нас дома стоит смириться. Они же из лучших побуждений.