освежить тэги
Когда последний раз встречались с Лизой, она сказала, что порой ходит читать этот журнал. Сперва по тегу "Лисище", потом по остальным детским тегам.
Да уж, говорю я, по твоему тегу давно новых записей не было.
Вот пишу, чтоб было.
* * *
Когда Лиза была маленькой и ездила в коляске, она так вцеплялась глазами во встречных детей в колясках, что они долго потом оборачивались друг на дружку. Насколько позволяли ремни. И скорость родителей.
* * *
Когда Илья был маленький, но уже мальчик, он по дороге домой срывал цветы и дарил Лизе. Её это раздражало всякий раз. Может, потому что не вовремя.
(и тут понимаешь, что невовремя не бывает, всё невовремя на самом деле очень вовремя, совершенно не вовремя)
* * *
С каждыми биением сердца мы расходится всё дальше от момента, когда я (неужели, да?) производила этих четырех людей на свет. Как будто и не было ничего. Только неряшливые складки на моем животе. Но они часто возникают и от образа жизни.
* * *
Мне все время хочется кричать, что я неправильная, я не умею нормальных человеческих отношений, только звериную привязанность в пределах запаха, прикосновения, максимум в поле зрения, и если вы уйдете, то вас для меня больше нет. Я очень теряюсь, если спросят, есть ли у меня дети, сколько или где они.
Но как же это объяснишь.
Да уж, говорю я, по твоему тегу давно новых записей не было.
Вот пишу, чтоб было.
* * *
Когда Лиза была маленькой и ездила в коляске, она так вцеплялась глазами во встречных детей в колясках, что они долго потом оборачивались друг на дружку. Насколько позволяли ремни. И скорость родителей.
* * *
Когда Илья был маленький, но уже мальчик, он по дороге домой срывал цветы и дарил Лизе. Её это раздражало всякий раз. Может, потому что не вовремя.
(и тут понимаешь, что невовремя не бывает, всё невовремя на самом деле очень вовремя, совершенно не вовремя)
* * *
С каждыми биением сердца мы расходится всё дальше от момента, когда я (неужели, да?) производила этих четырех людей на свет. Как будто и не было ничего. Только неряшливые складки на моем животе. Но они часто возникают и от образа жизни.
* * *
Мне все время хочется кричать, что я неправильная, я не умею нормальных человеческих отношений, только звериную привязанность в пределах запаха, прикосновения, максимум в поле зрения, и если вы уйдете, то вас для меня больше нет. Я очень теряюсь, если спросят, есть ли у меня дети, сколько или где они.
Но как же это объяснишь.