Солнечный "Москвич" на фоне серых иномарок.

[guriny]

      Недавно видел на улице вот такую машину. Всё вокруг серое. Небо, дома, дороги, деревья, тени. Всё бесцветное. И даже машины почему-то серые. Дорогие, но серые.  Самый "эффективный" цвет. На нём грязь не так заметна. Даже здоровенный "Крайслер" слева и тот серый.
       И только старый "Москвич" выделяется на фоне этой повальной серости своим жизнерадостным оранжевым цветом.


Давным-давно, в детстве точно такой же стоял перед моим домом. Только тогда краска на нём была куда ярче. Я выйду на балкон, полюбуюсь на красивую машинку, потом опять выйду, опять полюбуюсь. Долго он у нас под окнами стоял, часа три.А я всё смотрел на него и смотрел. Именно на таком "Москвиче" я впервые увидел сиденья с подголовниками. Сначала я подумал, что это в машине люди сидят. Подошёл поближе, посмотрел. Нет, не люди, это сиденья такие.
      Я стоял как приклеенный возле красивой машинки. Какой-то мальчик, проходя мимо меня. спросил:
-Это что, ваш?
А я и мечтать не мог о машине. Мир автовладельцев был бесконечно далёк от меня. И даже не потому что в советские времена машины стоили дорого. А потому, что я даже не знал, где эти самые машины продают. Можно было купить хлеб в магазине. Я знал, куда идти за хлебом. Знал, куда идти за телевизором. А за автомобилем куда идти? Не знал я этого. И взрослые, которых я об этом спрашивал, не знали тоже. И я даже помыслить тогда не мог, что могут быть специальные магазины, где можно купить машину точно так же, как и любой другой товар.
       Вот о чём напомнил мне этот оранжевый "Москвич", стоящий среди серых иномарок.