Why?
Ласточкины гнезда испещрили всю реку: в глубоко-зеленых бутылочного цвета волнах как горох рассыпаны точки. А еще больше, чем гнезд, самих суетливых и юрких птичек. Они свиристят и летают низко-низко над своими гнездышками в воде... Взгляд, и всего этого нет. С головой в воду, и плыть, плыть, плыть, против течения, стараясь разбить как можно больше гороховых черных точек. И получить как можно больше брызг на и без того мокрые волосы. А потом во всем мокром сесть на велосипед и с восторгом понестись вдоль крутого берега, по ухабинам полевой дороги, еще не размытой от дождя. А дождь будет завтра. Это будет ливень, стук-постук, дзынь-брень, и полное ведро дождевой воды, и можно купаться в ее свежести, и знать, что снова будет дождь, и наберется еще не одно ведро. И потом сидеть в тихой беседке, усмехнувшись на пробегающего мимо зверька. Кто он, неважно. Промелькнул и был таков... И лето также становится ускользающей тенью, переходящей плавно в фазу "предильиндень", когда еще теплые ночи, и может быть даже жаркие дни. А "послеильинадня", как известно, "птички задумываются и перестают петь", и купаться уже нельзя. Замечено, что в наших суровых широтах из года в год одно и то же: ровно в ночь со 2-го на 3-е августа бывает гроза, плавно переходящая в похолодание. И лето убегает, задрав свой цветной подол... Почему так быстро?