Воспоминания А.Даниловой (Глава 3. Часть 2)
Генерал Батьянов и остальные члены моей семьи часто приходили посмотреть, как я танцую. Но даже в те вечера, когда они были в зале, я не нервничала и не боялась, просто была действительно приятно возбуждена. Я обнаружила в себе определенную уверенность, уверенность в том, что мои танцы помогут мне пережить все, что бы ни происходило на сцене.
С Л.Мясиным
Помимо моих выступлений в балетах, я также участвовала в качестве статистки во многих операх. "Орфей и Эвридика" Глюка, например, - там были танцы в постановке Михаила Фокина, проходившие на протяжении всей оперы, мы , дети, были херувимами в раю, в венках из цветов и вооруженные маленькими луками и стрелами, из которых мы стреляли прямо в публику, иногда мы попадали в мужчин в оркестровой яме, и это приводило их в ярость. На первой генеральной репетиции этой оперы меня окликнул мужчина , который сидел у входа и наблюдал за происходящим. "Как тебя зовут?" - спросил он. "Данилова" "Очень хорошо, Данилова. Если ты продолжишь работать, ты далеко пойдешь - ты станешь балериной", - это был Михаил Фокин, и его слова ободрения поддерживали меня в течение нескольких месяцев.
Двое из нас, девочек, были выбраны на роль русалочек в опере Русалка, и мы менялись ролями, Шаляпин исполнял роль отца героини. В одной из сцен он подошел к тому месту на берегу моря, где он ловил рыбу там, где утонула Русалка, и звал ее в своей арии. Затем появилась маленькая девочка и произнесла пару строк, которые я помню до сих пор: "Я вышла из воды на берег, где меня ждал мой дедушка, и он попросил меня достать со дна деньги, которые он бросил в воду. Но что такое деньги? Я не знаю. Поскольку я была русалкой, деньги мне были ни к чему, вместо этого я принесла своему дедушке пригоршню красивых ракушек. Тогда он обнял меня и поцеловал.
После премьеры Шаляпин преподнес мне подарок, большую коробку шоколадных конфет, и, подняв меня высоко над полом - он был таким крупным мужчиной, что и подумать не мог, что я пройду сквозь потолок, - поцеловал меня в лоб. Когда я вернулась в училище тем вечером, я подралась с надзирательницей, отказавшись умываться, потому что хотела сохранить поцелуй Шаляпина.
Сценический опыт, который я приобрела в первые годы учебы в училище , не ограничивался Мариинским театром. Однажды для постановки в Маленьком Театре, расположенном рядом с нашим училищем, мне предложили сыграть крестьянскую девочку. Это был большой праздник, посвященный трехсотлетию со дня основания Династия Романовых, и в рамках празднования была показана знаменитая русская картина, на которой ребенок читает, а все взрослые крестьяне сидят и слушают ее. Я играла роль ребенка.
Моя тетя всегда была подписчицей на оперу, но отказывалась брать с собой меня на том основании, что я была слишком мала, чтобы оценить оперу по достоинству. Наконец, к концу моего второго учебного года Мачуточка решил, что мне пора посмотреть оперу из зала, и повел меня на "Севильского цирюльника", который мне очень понравился.
По большим праздникам, таким как день рождения царя или царицы, занятий не было. Утром нам давали выпечку и коробку конфет, а днем водили в театр. Нас, студентов, разделили на три группы, и каждую отвели в один из трех императорских театров : Мариинский - на балет, Александринский - на драму или в Михайловский театр классического французского танца. Само собой разумеется, что всё училище хотела пойти на балет. Но кто из нас куда пойдет - это было решение директора (инспектрисы). Из-за того, что я была замешана во всех неприятных ситуациях - однажды разбила окно, потому что забрался посмотреть, что происходит на улице, совершала мелкие проступки со своими друзьями, - инспектриса невзлюбила меня. Так что на балет я так и не попала . В то время как другие студенты ходили на "Спящую красавицу", любимую пьесу инспектрисы, меня раз за разом отправляли во французский театр. Однажды, в наказание за какой-то проступок мне вообще запретили ходить в театр , и я осталась в училище совершенно одна, в то время как все остальные ученики ушли.
С Фредериком Франклиным
Наша жизнь вращалась вокруг занятий, а за их пределами - наших маленьких интрижек. Театральное училище было нашим гнездышком. Это не давало нам той свободы, которая есть у современных детей: нам указывали, что изучать, куда идти, когда есть, никто не говорил нам: "Иди и делай, что хочешь ". Откуда маленькие дети могут знать, чего они хотят? Иногда мы нарушали правила, но никогда не ставили под сомнение авторитет училища - там мы чувствовали себя в безопасности и воспринимали эту безопасность как нечто само собой разумеющееся, какой она и должна быть для детей. Наше образование, наши занятия танцами, наша жизнь шли своим чередом под руководством училища. Мы жили изо дня в день, год за годом, иногда заглядывая вперед, но никогда не беспокоясь о будущем. Рутина несла нас вперед по собственной воле.
Когда я выступала в балетах или операх по воскресеньям, я оставалась в училище на все выходные и неделями не могла навещать свою семью . Но когда я это мне удавалось, то мир дома казался мне больше, чем мир училища. Я слышал, как генерал рассказывал о своих подвигах во время войны, о своих воспоминаниях о Японии: о садах, о листьях, которые он по отдельности протирал влажной тряпкой, о солдатах, взятых в плен, которые давали честное слово и которым разрешалось ходить, где им заблагорассудится. Эти истории произвели на меня впечатление, и я поклялась, что когда-нибудь поеду в Японию и увижу все это своими глазами.
Борис и Владимир иногда испытывали меня, задавая вопросы о важных датах в истории, или о столицах государств, или о том, как сказать то-то и то-то по-французски, чтобы выяснить, чего я не знаю, я терпеть не мог их вопросы. Даже когда Борис говорил о балете, что случалось часто, я понимала, что его интересует та сторона балета, о которой, будучи ученицей, я ещё не знала. Он рассказывал о своих любимых балеринах - имен которых я никогда даже не слышала - и презрительно поворачивался ко мне и спрашивал: "Как ты можешь быть в театральной м училище, когда ты и понятия не имеешь, кто сегодня лучшие танцовщицы?"
Моя тетя приходила мне на помощь: "Она еще так молода, дай ей немного времени!" Моя тетя гордилась моими танцами. Во второй половине дня, когда она принимала гостей, она просила меня подойти и поздороваться с ее гостями. "Что вы танцуете?" спрашивали они меня. И я напевал для них восемь тактов из музыки моего последнего выступления в опере и становилась в позу. "Что это?" - обычно спрашивали они, когда я заканчивала. "Должно быть что-то еще", - "Нет, это все", - отвечал я, не понимая, что моя роль была лишь маленьким кусочком большой сценической картины, и что в основном, мы дети, использовались чтобы создать ложную перспективу. Сцена была разграничена, и мы все время стояли в глубине, создавая иллюзию бльшой толпы, большей, чем сцена, поскольку на расстоянии люди кажутся меньше, так что моя роль сама по себе имела очень мало смысла.
На уроке в Театралном училище. Данилова - вторая справа
Однажды в выходные я вернулась домой из училища и не застала там никого, кроме своей тети. "А где все?"- спросила я. И она объяснила, что Володя заболел и что все уехали навестить его в Петергоф. Каким-то образом я почувствовала, что это только половина истории, что произошло что-то ужасное, о чем они не хотели мне рассказывать. Прошло несколько месяцев, и однажды моя тетя сказала мне, что Владимир возвращается домой. Но она предупредила меня, что он изменился - с ним произошел несчастный случай, и он уже не был таким красивым, потому что его лицо пострадало. Я не должна бояться и не должна пялиться. Боже мой, бедный Владимир! Но что это был за несчастный случай? Моя тетя больше ничего не сказала, только предупредила, чтобы мы не говорили об этом, а я не спрашивала.
Какое ужасное зрелище он представлял - совсем не тот красивый кадет, которого впервые я увидел его на свадьбе моей тети. Одна сторона его лица была теперь полностью изуродована. Я поцеловал его в другую сторону, приветствуя. "Ты видишь, Шура, - поприветствовал он меня, - я жив! Пуля вошла с этой стороны и вышла вот здесь", - и он объяснил, что у него остался только один глаз - другой был стеклянный, его имплантировали во время операции в Берлине. "Скажи мне, Шура, - спросил он, - ты меня не боишься?"
"О, нет, Владимир, нет. Но ты извини меня, мне нужно идти", - и я побежала в свою комнату. О какой пуле он мог говорить, ведь никакой войны не было? Я понятия не имел, что все это значит. Владимир казался другим, немного странным - это все, что я знала, и только позже, когда я стала взрослой, я узнала правду о несчастном случае с Володей: он пытался покончить с собой. Похоже, он по уши влюбился в одну из своих кузин, они обратились к церкви за особым разрешением на брак, но получили отказ. Убитый горем Владимир выстрелил себе в голову, но каким-то образом не смог покончить с собой.
Моя тетя и генерал отправились в короткую поездку в Киев на специальное праздничное представление в присутствии царя и царицы. В течение нескольких недель после их возвращения моя тетя рассказывала семье и нашим различным гостям об ужасном событии: именно на этом спектакле был убит Петр Столыпин , премьер-министр, и началась русская революция . Эти разговоры в моем присутствии, хотя и начались на русском, всегда заканчивались на французском языке. Я поняла, что мой дядя был совсем не в восторге от политического положения дел, и теперь понимаю, что он хотел оградить меня от происходящего. Позже, когда была объявлена война, генерал следил за ее ходом на огромной карте, где позиции каждой армии были отмечены флажками на булавках. Каждое утро он вызывал своего секретаря и диктовал свою колонку - ежедневный политический анализ для "Петербургских ведомостей". Как я поняла из отношения к нему других людей, его мнение высоко ценили. Но, несмотря на свою популярность, он никогда не был членом двора Николая II, я думаю, потому, что он недолюбливал Распутина. В политических дебатах дома всегда очень четко проводилась граница: с одной стороны, генерал, а с другой - Владимир, член Ее Величества личного полка, защищавший интересы царя и царицы.
В балете "Бал" с А.Долиным
В 1912 году, когда я учился на втором курсе театрального училища, моя тетя заболела менингитом. Однажды вечером меня вызвали домой из училища и отвели в ее комнату, где пахло лекарствами. Она хотела благословить меня перед смертью, согласно русскому обычаю, но к тому времени, когда я приехала, она уже не могла говорить. Она издавала только слабые, жалобные звуки, а я сидела и плакала, изо всех сил пытаясь разобрать в этих звуках слова. Позже на той неделе она умерла.
Все были потрясены. Церемония прощания, как того требует русский обычай, проводилась в квартире. Люди приходили и уходили в течение дня и вечера, участвуя в кратких поминальных службах, которые продолжались непрерывно, присоединяясь к молитвам, которые читали монахиня или монах. Моя московская тетя приехала в слезах. Тетю Лидию похоронили в Александро-Невской лавре, кладбище, которое для Санкт-Петербурга то же, что Пер-Лашез для Парижа. Генерал Батьянов купил себе место на кладбище рядом с ней.
Внезапно квартира показалась очень пустой. "А чем она будет заниматься, ваша маленькая подопечная?" - спрашивали генерала друзья, которые приходили навестить его. "Она будет балетной лошадкой", - с гордостью заявлял он. Так что мое место в семье было обеспечено. В то время в России существовал обычай, согласно которому после ужина, вставая из-за стола, дети говорили "спасибо" своим родителям, как гость - хозяевам. Я думаю, это был хороший обычай, потому что он напоминал нам о том, что кто-то другой зарабатывает нам на хлеб насущный для нас. Я всегда благодарила свою тетю. Теперь, когда её не стало, я вставала, благодарила генерала и целовала ему руку.
В балете "Триумф Нептуна" с С.Лифарем
Место тети Лидии немедленно заняла Мачута, которая стала хозяйкой дома и моей новой "тетей", которая заботилась обо мне, подотыкая моё одеяло перед сном. У нас появились новые друзья, к нам стало приходить больше молодых людей, и некоторая напряженность, которая царила в атмосфере дома, теперь спала. Я думаю, моя тетя, должно быть , назвала меня своей единственной наследницей, потому что с тех пор мне часто говорили: "Ты будешь очень богатой, моя дорогая, и хорошей невестой".
С Л.Мясиным
Помимо моих выступлений в балетах, я также участвовала в качестве статистки во многих операх. "Орфей и Эвридика" Глюка, например, - там были танцы в постановке Михаила Фокина, проходившие на протяжении всей оперы, мы , дети, были херувимами в раю, в венках из цветов и вооруженные маленькими луками и стрелами, из которых мы стреляли прямо в публику, иногда мы попадали в мужчин в оркестровой яме, и это приводило их в ярость. На первой генеральной репетиции этой оперы меня окликнул мужчина , который сидел у входа и наблюдал за происходящим. "Как тебя зовут?" - спросил он. "Данилова" "Очень хорошо, Данилова. Если ты продолжишь работать, ты далеко пойдешь - ты станешь балериной", - это был Михаил Фокин, и его слова ободрения поддерживали меня в течение нескольких месяцев.
Двое из нас, девочек, были выбраны на роль русалочек в опере Русалка, и мы менялись ролями, Шаляпин исполнял роль отца героини. В одной из сцен он подошел к тому месту на берегу моря, где он ловил рыбу там, где утонула Русалка, и звал ее в своей арии. Затем появилась маленькая девочка и произнесла пару строк, которые я помню до сих пор: "Я вышла из воды на берег, где меня ждал мой дедушка, и он попросил меня достать со дна деньги, которые он бросил в воду. Но что такое деньги? Я не знаю. Поскольку я была русалкой, деньги мне были ни к чему, вместо этого я принесла своему дедушке пригоршню красивых ракушек. Тогда он обнял меня и поцеловал.
После премьеры Шаляпин преподнес мне подарок, большую коробку шоколадных конфет, и, подняв меня высоко над полом - он был таким крупным мужчиной, что и подумать не мог, что я пройду сквозь потолок, - поцеловал меня в лоб. Когда я вернулась в училище тем вечером, я подралась с надзирательницей, отказавшись умываться, потому что хотела сохранить поцелуй Шаляпина.
Сценический опыт, который я приобрела в первые годы учебы в училище , не ограничивался Мариинским театром. Однажды для постановки в Маленьком Театре, расположенном рядом с нашим училищем, мне предложили сыграть крестьянскую девочку. Это был большой праздник, посвященный трехсотлетию со дня основания Династия Романовых, и в рамках празднования была показана знаменитая русская картина, на которой ребенок читает, а все взрослые крестьяне сидят и слушают ее. Я играла роль ребенка.
Моя тетя всегда была подписчицей на оперу, но отказывалась брать с собой меня на том основании, что я была слишком мала, чтобы оценить оперу по достоинству. Наконец, к концу моего второго учебного года Мачуточка решил, что мне пора посмотреть оперу из зала, и повел меня на "Севильского цирюльника", который мне очень понравился.
По большим праздникам, таким как день рождения царя или царицы, занятий не было. Утром нам давали выпечку и коробку конфет, а днем водили в театр. Нас, студентов, разделили на три группы, и каждую отвели в один из трех императорских театров : Мариинский - на балет, Александринский - на драму или в Михайловский театр классического французского танца. Само собой разумеется, что всё училище хотела пойти на балет. Но кто из нас куда пойдет - это было решение директора (инспектрисы). Из-за того, что я была замешана во всех неприятных ситуациях - однажды разбила окно, потому что забрался посмотреть, что происходит на улице, совершала мелкие проступки со своими друзьями, - инспектриса невзлюбила меня. Так что на балет я так и не попала . В то время как другие студенты ходили на "Спящую красавицу", любимую пьесу инспектрисы, меня раз за разом отправляли во французский театр. Однажды, в наказание за какой-то проступок мне вообще запретили ходить в театр , и я осталась в училище совершенно одна, в то время как все остальные ученики ушли.
С Фредериком Франклиным
Наша жизнь вращалась вокруг занятий, а за их пределами - наших маленьких интрижек. Театральное училище было нашим гнездышком. Это не давало нам той свободы, которая есть у современных детей: нам указывали, что изучать, куда идти, когда есть, никто не говорил нам: "Иди и делай, что хочешь ". Откуда маленькие дети могут знать, чего они хотят? Иногда мы нарушали правила, но никогда не ставили под сомнение авторитет училища - там мы чувствовали себя в безопасности и воспринимали эту безопасность как нечто само собой разумеющееся, какой она и должна быть для детей. Наше образование, наши занятия танцами, наша жизнь шли своим чередом под руководством училища. Мы жили изо дня в день, год за годом, иногда заглядывая вперед, но никогда не беспокоясь о будущем. Рутина несла нас вперед по собственной воле.
Когда я выступала в балетах или операх по воскресеньям, я оставалась в училище на все выходные и неделями не могла навещать свою семью . Но когда я это мне удавалось, то мир дома казался мне больше, чем мир училища. Я слышал, как генерал рассказывал о своих подвигах во время войны, о своих воспоминаниях о Японии: о садах, о листьях, которые он по отдельности протирал влажной тряпкой, о солдатах, взятых в плен, которые давали честное слово и которым разрешалось ходить, где им заблагорассудится. Эти истории произвели на меня впечатление, и я поклялась, что когда-нибудь поеду в Японию и увижу все это своими глазами.
Борис и Владимир иногда испытывали меня, задавая вопросы о важных датах в истории, или о столицах государств, или о том, как сказать то-то и то-то по-французски, чтобы выяснить, чего я не знаю, я терпеть не мог их вопросы. Даже когда Борис говорил о балете, что случалось часто, я понимала, что его интересует та сторона балета, о которой, будучи ученицей, я ещё не знала. Он рассказывал о своих любимых балеринах - имен которых я никогда даже не слышала - и презрительно поворачивался ко мне и спрашивал: "Как ты можешь быть в театральной м училище, когда ты и понятия не имеешь, кто сегодня лучшие танцовщицы?"
Моя тетя приходила мне на помощь: "Она еще так молода, дай ей немного времени!" Моя тетя гордилась моими танцами. Во второй половине дня, когда она принимала гостей, она просила меня подойти и поздороваться с ее гостями. "Что вы танцуете?" спрашивали они меня. И я напевал для них восемь тактов из музыки моего последнего выступления в опере и становилась в позу. "Что это?" - обычно спрашивали они, когда я заканчивала. "Должно быть что-то еще", - "Нет, это все", - отвечал я, не понимая, что моя роль была лишь маленьким кусочком большой сценической картины, и что в основном, мы дети, использовались чтобы создать ложную перспективу. Сцена была разграничена, и мы все время стояли в глубине, создавая иллюзию бльшой толпы, большей, чем сцена, поскольку на расстоянии люди кажутся меньше, так что моя роль сама по себе имела очень мало смысла.
На уроке в Театралном училище. Данилова - вторая справа
Однажды в выходные я вернулась домой из училища и не застала там никого, кроме своей тети. "А где все?"- спросила я. И она объяснила, что Володя заболел и что все уехали навестить его в Петергоф. Каким-то образом я почувствовала, что это только половина истории, что произошло что-то ужасное, о чем они не хотели мне рассказывать. Прошло несколько месяцев, и однажды моя тетя сказала мне, что Владимир возвращается домой. Но она предупредила меня, что он изменился - с ним произошел несчастный случай, и он уже не был таким красивым, потому что его лицо пострадало. Я не должна бояться и не должна пялиться. Боже мой, бедный Владимир! Но что это был за несчастный случай? Моя тетя больше ничего не сказала, только предупредила, чтобы мы не говорили об этом, а я не спрашивала.
Какое ужасное зрелище он представлял - совсем не тот красивый кадет, которого впервые я увидел его на свадьбе моей тети. Одна сторона его лица была теперь полностью изуродована. Я поцеловал его в другую сторону, приветствуя. "Ты видишь, Шура, - поприветствовал он меня, - я жив! Пуля вошла с этой стороны и вышла вот здесь", - и он объяснил, что у него остался только один глаз - другой был стеклянный, его имплантировали во время операции в Берлине. "Скажи мне, Шура, - спросил он, - ты меня не боишься?"
"О, нет, Владимир, нет. Но ты извини меня, мне нужно идти", - и я побежала в свою комнату. О какой пуле он мог говорить, ведь никакой войны не было? Я понятия не имел, что все это значит. Владимир казался другим, немного странным - это все, что я знала, и только позже, когда я стала взрослой, я узнала правду о несчастном случае с Володей: он пытался покончить с собой. Похоже, он по уши влюбился в одну из своих кузин, они обратились к церкви за особым разрешением на брак, но получили отказ. Убитый горем Владимир выстрелил себе в голову, но каким-то образом не смог покончить с собой.
Моя тетя и генерал отправились в короткую поездку в Киев на специальное праздничное представление в присутствии царя и царицы. В течение нескольких недель после их возвращения моя тетя рассказывала семье и нашим различным гостям об ужасном событии: именно на этом спектакле был убит Петр Столыпин , премьер-министр, и началась русская революция . Эти разговоры в моем присутствии, хотя и начались на русском, всегда заканчивались на французском языке. Я поняла, что мой дядя был совсем не в восторге от политического положения дел, и теперь понимаю, что он хотел оградить меня от происходящего. Позже, когда была объявлена война, генерал следил за ее ходом на огромной карте, где позиции каждой армии были отмечены флажками на булавках. Каждое утро он вызывал своего секретаря и диктовал свою колонку - ежедневный политический анализ для "Петербургских ведомостей". Как я поняла из отношения к нему других людей, его мнение высоко ценили. Но, несмотря на свою популярность, он никогда не был членом двора Николая II, я думаю, потому, что он недолюбливал Распутина. В политических дебатах дома всегда очень четко проводилась граница: с одной стороны, генерал, а с другой - Владимир, член Ее Величества личного полка, защищавший интересы царя и царицы.
В балете "Бал" с А.Долиным
В 1912 году, когда я учился на втором курсе театрального училища, моя тетя заболела менингитом. Однажды вечером меня вызвали домой из училища и отвели в ее комнату, где пахло лекарствами. Она хотела благословить меня перед смертью, согласно русскому обычаю, но к тому времени, когда я приехала, она уже не могла говорить. Она издавала только слабые, жалобные звуки, а я сидела и плакала, изо всех сил пытаясь разобрать в этих звуках слова. Позже на той неделе она умерла.
Все были потрясены. Церемония прощания, как того требует русский обычай, проводилась в квартире. Люди приходили и уходили в течение дня и вечера, участвуя в кратких поминальных службах, которые продолжались непрерывно, присоединяясь к молитвам, которые читали монахиня или монах. Моя московская тетя приехала в слезах. Тетю Лидию похоронили в Александро-Невской лавре, кладбище, которое для Санкт-Петербурга то же, что Пер-Лашез для Парижа. Генерал Батьянов купил себе место на кладбище рядом с ней.
Внезапно квартира показалась очень пустой. "А чем она будет заниматься, ваша маленькая подопечная?" - спрашивали генерала друзья, которые приходили навестить его. "Она будет балетной лошадкой", - с гордостью заявлял он. Так что мое место в семье было обеспечено. В то время в России существовал обычай, согласно которому после ужина, вставая из-за стола, дети говорили "спасибо" своим родителям, как гость - хозяевам. Я думаю, это был хороший обычай, потому что он напоминал нам о том, что кто-то другой зарабатывает нам на хлеб насущный для нас. Я всегда благодарила свою тетю. Теперь, когда её не стало, я вставала, благодарила генерала и целовала ему руку.
В балете "Триумф Нептуна" с С.Лифарем
Место тети Лидии немедленно заняла Мачута, которая стала хозяйкой дома и моей новой "тетей", которая заботилась обо мне, подотыкая моё одеяло перед сном. У нас появились новые друзья, к нам стало приходить больше молодых людей, и некоторая напряженность, которая царила в атмосфере дома, теперь спала. Я думаю, моя тетя, должно быть , назвала меня своей единственной наследницей, потому что с тех пор мне часто говорили: "Ты будешь очень богатой, моя дорогая, и хорошей невестой".