(no subject)
Отец жил под девичьей фамилией его матери.
Я наследник мне незнакомой трагедии
случайно оборонённые в разговорах взрослых сведения о том
что
брат отца сломал позвоночник и три года детства провёл в футляре из гипса
потом я увидел его у нас дома
однажды
весёлого нрава молодой мужчина вполне вдохновлён Москвой и собирался куда-то на культурное мероприятие гладил брюки и горячий утюг в растерянности поставил на столешницу оклеяной линолеумом буфета
след этого навсегда в памяти моей о его гостях у нас
потом
много лет спустя на мой вопрос о твоём детстве
отец отвечает
какое детство
я бегал с водкой для отца в порт
и в меня летали топоры
её сестра Ольга в 53 году убило поездом
они жили у сортировочной
пролезали под вагонами составов на другую сторону города
его сестра была как раз под вагоном когда поезд дёрнулся подобрать сцепку и тронуться
состав ушёл а Ольгу увидели
лежит мёртвая на шпалах
моего отца вызвали с бабушкой из Москвы на похороны
мой отец фотогравировал похороны потом при печати карточек положил палец на лицо своего отца
при проекции негатива на фотобумагу
чтоб только белое пятно осталось бы и никто никогда не видел бы и в памяти не было бы ничего о его отце
потому что его брата, Алексея, он младенца по-пьяни швырнул о угол предмета мебели и сломал ему позвоночник
вот
слышал из какого-то шёпота у моей кроватки когда думали что я уже заснул
что отец моего отца на самом деле не его отец, а цыган
когда посадили в тюрьму мужа его матери то во Владивостоке стояли за сопками цыгане
от войны бежали
мать моего отца туда всё бегала чтоб менять вещи на сьестное и
вдруг пузатая стала
скандал устроился страшный что она хотела остаться у цыган
а там она лишь опять у матери в городе когда облава на цыган была
вот она осталась у матери и родила сразу моего отца
от несчастья что убрали его цигана со всем табором
так я понял
что война голод и настоящий её муж в тюрьме из-за саботажа а был портной артельщиком называли потому что частное дело имел юношей и не в комсомле
перед войной его посадили а могли б к высшей мере
из тюрьмы под самый конец войны его выпустили
вот и у его жены на руках ребёнок
то есть - увидел что его жена от кого-то родила
и еще говорили шепотом
что когда пропали цыгане она и родила сразу недошенного совсем даже без ногтей на ручках и все ждали что младенец не доживет и до года
но
вышел из тюрьмы её настоящий муж и у неё младенец
значит
а потом так жить дальше стали и она ещё Алексея и Ольгу родила
а муж ее работать стал в порту
какое-то там по дизелям начал
но напивался до положения риз под водкой когда колотил всех в их семье
вот бабушка в 47 году получила приглашение из москвы от сестры своего мужа
то и забрала дитя от своей дочери и с ребёнком уехала жить в Москву
и я спрашивал отца как это было оказаться ребёнком в Москве
тысячи километров от Владивостока
и он мне
да ничего не было переростком был
мне 9 лет в школе с первокласниками в Москве
а во Владивостоке я в школу не ходил а бегал за водкой для отца в порту и с ним по дезелям то ключ подать то машиное масло тряпками подтереть
и мой отец в Москве называть стал бубушку мамой
и потом
когда его настоящая мать у нас в гостях то он не знал кого звать мамой и путался всё время
у бабушки ведь были ещё дочь которая у нас часто раз в год или чаще у нас гостях тётя Кира
ведь это квартира тёти Муси то есть сестра мужа моей бабушки
у нас в столовой на столике у дивана та полочка такая
там фотоальбом огромный чёрного перламутра со всеми портретами семьи тёти Муси
и тётя Кира однажды увидела в альбоме карточку её молодого отца,
то есть
мужа бабушки
они с бабушкой вдруг говориликак они ночью сжигали в печке все фото все грамоты
помню
бабушка с гордостью цитировала грамоту Ивана Грозного, что их предка за бурный нрав называть чёртом
я спрашивал зачем вы всё это сжигали ничего не осталось
ничего, ни письма ни карточки ни документов ничего
это такое время
пропал целый поезд с людьми когда Харбин отдали Китаю
и сейчас лишь я узнал из выложенных в интернете документах , что всех служащих в лагеря на калыму на Магадан
все погибли
от голода
многих расстреляли
я не знал что у бабушки были сёстры в Харбине
их мужья и дети
теперь перечислены все в документах трибуналов троек
листы фамилий
оказывается
такая-то такая-то урождённая и фамилия бабушки
той ночью в который она с дочерьми сжигала все документы