Весна наступила зимой (2013)
Вчера я приехала в город, где мне пришлось прожить совсем недолго, а потом спешно его покинуть. Этот молодой город мне никогда особенно не нравился. Но тогда привлекал он меня своей самобытностью и той легкостью, с которой люди в нем начинают жить. Впереди открытия, свершения. Это новые, молодые семьи - никаких стариков и разбитых тротуаров. Летом листья деревьев не покрывались пылью, а птицы только осваивали чердаки многоэтажек. Витало легкое ощущение романтики - такое, будто сбегаешь из родительского дома и пытаешься начать самостоятельную жизнь, наполняя ее удивительными событиями. Практически во всех квартирах жили люди, очевидно, с тем же настроением. Ночью город шатался по улицам, пел, пил молодое вино и играл на гитаре. Именно так я встретилась с ним.
Возвращаться я и не собиралась. Как-то неожиданно вышло - поехать пришлось по организационным вопросам, но в пути я заразилась идеей, не забыла ли я там что-либо из своих вещей. Еще на въезде в город я поняла, что он уже не такой, каким я его запомнила. Он сильно изменился. Стал уродливым, угловатым и каким-то лысым. Улицы и дома вылетали из-под колес машины серыми пятнами и полосами. Мне хотелось проехать его мимо, сделать вид, что я здесь нахожусь впервые и совершенно ничего не помню.
Я останавливаюсь в нужном мне месте. Да, точно. Новый квартал. Незнакомое здание. Но все верно. Я выхожу из машины так, будто выныриваю из маленького аквариума с морской водой - немного зябко, немного щиплет глаза и губы. Вечереет, а город не поет, как раньше. Он беспрестанно шумит, гудит, нагнетает, говорит на непонятном языке, и я, глядя прямо ему в лицо с чертами незнакомых зданий, стараюсь пропускать эти звуки мимо ушей.
Вместо того, чтобы завершить дела, я направляюсь назад - в ту сторону, откуда приехала. Мне хочется найти в известных мне местах те чувства, которые я оставила перед побегом от него. Я иду сквозь толпу, задыхаясь своими воспоминаниями и предвкушением. Я жажду встречи с ним. И через какое-то время я знаю в лицо каждого прохожего.
До чего удивительно, весна наступила зимой.
Я знаю, что нахожусь на краю города, он ласково шепчет мне в шею, что сам нашел меня. Ведь сандалом пахнут даже мои волосы. Он гладит мои руки, а я стою, остолбенев. Со звериной осторожностью он вдыхает меня, хоть я и говорила ему с уверенностью, что это больше никогда не повторится. Я боюсь прикоснуться к нему - вдруг моя кожа все еще его помнит - а он уже целует мои ключицы.
Я падаю на простыни. Будто с обрыва - и в море. Скулы скулят, губы гудят. У меня был муж. Были дети. Был этот город. Соленая вода смоет даже мой вкус и мой запах. И ни один дикий зверь не найдет меня отныне. Темное море засасывает меня в глубину. Морская царица уже забрала себе мой голос. Обманула - она подсунула мне человеческие ноги. Но я больше никуда не уйду.
Возвращаться я и не собиралась. Как-то неожиданно вышло - поехать пришлось по организационным вопросам, но в пути я заразилась идеей, не забыла ли я там что-либо из своих вещей. Еще на въезде в город я поняла, что он уже не такой, каким я его запомнила. Он сильно изменился. Стал уродливым, угловатым и каким-то лысым. Улицы и дома вылетали из-под колес машины серыми пятнами и полосами. Мне хотелось проехать его мимо, сделать вид, что я здесь нахожусь впервые и совершенно ничего не помню.
Я останавливаюсь в нужном мне месте. Да, точно. Новый квартал. Незнакомое здание. Но все верно. Я выхожу из машины так, будто выныриваю из маленького аквариума с морской водой - немного зябко, немного щиплет глаза и губы. Вечереет, а город не поет, как раньше. Он беспрестанно шумит, гудит, нагнетает, говорит на непонятном языке, и я, глядя прямо ему в лицо с чертами незнакомых зданий, стараюсь пропускать эти звуки мимо ушей.
Вместо того, чтобы завершить дела, я направляюсь назад - в ту сторону, откуда приехала. Мне хочется найти в известных мне местах те чувства, которые я оставила перед побегом от него. Я иду сквозь толпу, задыхаясь своими воспоминаниями и предвкушением. Я жажду встречи с ним. И через какое-то время я знаю в лицо каждого прохожего.
До чего удивительно, весна наступила зимой.
Я знаю, что нахожусь на краю города, он ласково шепчет мне в шею, что сам нашел меня. Ведь сандалом пахнут даже мои волосы. Он гладит мои руки, а я стою, остолбенев. Со звериной осторожностью он вдыхает меня, хоть я и говорила ему с уверенностью, что это больше никогда не повторится. Я боюсь прикоснуться к нему - вдруг моя кожа все еще его помнит - а он уже целует мои ключицы.
Я падаю на простыни. Будто с обрыва - и в море. Скулы скулят, губы гудят. У меня был муж. Были дети. Был этот город. Соленая вода смоет даже мой вкус и мой запах. И ни один дикий зверь не найдет меня отныне. Темное море засасывает меня в глубину. Морская царица уже забрала себе мой голос. Обманула - она подсунула мне человеческие ноги. Но я больше никуда не уйду.