А у меня все просто:главное для меня направление - сторона света. Детали и предметы уже вторичны.
Север и запад очень не люблю, бррр.
Юг и восток более приятны в мироощущении. Но истинный экстаз вызывает юго-восток.
И вот выхожу я из дома и иду по своему саду до самого конца, т.е. до забора, потом спокойно перевожу взгляд на юго-восток. Все - зацепил азимут, мысли улетают в небо одна за другой, как пулеметные трассеры. Теперь главное не сбиться, разворачиваюсь и иду обратно медленно-медленно, чтобы не расплескать.
Теперь в ход идут детали, частности, легкие полутона.
Возле сарая, в углу под яблоней, стоят две старые алюминиевые лыжные палки. Я подхожу, беру их, и с размаху вонзаю в толстую вагонку, которой обшита стена сарая.
Это выплеснулась толика агрессии.
Вы можете подумать, что это странно выглядит, но для меня это важно.
Из ящика в сарае я извлекаю старый бондарный инструмент, что остался от деда, и рассматриваю его. Эстетичные, в своем совершенстве, изгибы стали, деревянные ручки отполированы за многие года руками. Все это создает особый настрой и мысли выстраиваются в плавную мелодику.
И это легко понять. Возле меня не стоят древние пирамиды, шершавый камень которых можно погладить, нет рядом колизея и китайской стены, а есть только этот старый инструмент, которым я и работать не умею.
А вы говорите - на унитазе с плеером? Нужно будет попробовать...