В день памяти Ивана Елагина
8 февраля 1987 года умер Иван Елагин
* * *
Я стою под берёзой двадцатого века.
Это времени самая верная веха.
Посмотри - на меня надвигаются ветки
Исступлённее, чем в девятнадцатом веке.
Надо мною свистят они так ошалело,
Будто шумно берёза меня пожалела,
Словно знает берёза: настала пора
Для берёз и поэтов - пора топора.
Словно знает берёза, что жребий наш чёрен,
Оттого что обоих нас рубят под корень,
Оттого что в каминах пылают дрова,
Оттого что на минах взрывают слова.
Я стою - и тоски не могу побороть я,
Надо мною свистят золотые лохмотья.
Вместе с ветками руки к потомку тяну я,
Я пошлю ему грамоту берестяную.
И правдиво расскажет сухая кора
Про меня, про берёзу, про взмах топора.