О РЫБАКАХ И РЫБКАХ
наброски к повести
Слепой коллекционирует сгоревшие лампочки
Егор Летов
Недавно за моей спиной в редакции прозвучала реплика. Я выловила её случайно из мусора обычных речей. Это главный оператор просочился в нашу тесноту с двумя заявками в руках. Он пытался выяснить, где одна из сотрудниц и какое событие она имела в виду в своей заявке.
- Так кто-то знает, куда она едет? Она не туда же едет? Вот в другой заявке: «Дети-инвалиды в аквариуме»…
На самом-то деле, для меня начисто потерялся факт того, что в этом городе есть музей «Аквариум». Я представила иное и аж оторвалась от письменного мыслеизложения. Думала, кто-то тоже обернётся в похожем удивлении, но нет: все занимались чем-то своим, а речь главного оператора потекла дальше, сливаясь уже с чьими-то ответами и вопросами.
Я снова наклонилась к тетради. Дети-инвалиды в аквариуме… Кто же их туда запихнул?.. Маленькие светлоглазые игуаны в куче - в прозрачной громоздкой склянке, которая постепенно начинает заполняться водой. В светлых глазах нет паники. Они настолько прозрачны, что совершенно сливаются с водой, и начинает казаться, что вода заполнила глазницы или в аквариуме - один сплошной глаз с болтающимися в нём серыми силуэтами… Но это же музей, не стоит забывать. По ту сторону стекла - посетители. Но они не налипают на стекло в ошеломлении - они налипают на стены и потолок, точно сонные мухи. Это приезжие. От них пахнет морем, цифровыми снимками на фоне катеров и пушек, Весёлым Рональдом МакДональдом, жёлтыми камнями. И им совершенно не понятно, что происходит вокруг. Они пришли сюда смотреть на рыбок, и они видят рыбок. Они будут видеть рыбок даже тогда, когда аквариумы опустеют. Даже тогда, когда аквариумы превратятся в зеркала. Даже тогда, когда сами они окажутся в своих мутных гостиничных номерах, упадут на тахту и уставятся в обшарпанную стену.
