Хроники первого переливания после 2летнего перерыва
Гемоглобин стал падать уже к концу лета. У врача нашего была надежда, что он все-таки пойдет вверх на уменьшенной дозе. Ретикулоциты по-прежнему были в норме. Поэтому повышать не торопились. Я бы уже повысила до нашей прошлой порции месяц назад, но врачи ведь знают лучше. В последний раз были там в конце сентября гемоглобин 92 - дозу повысили на четверть таблетки и сказали прийти через 2-3 недели. Петька был веселый и активный. На последних выходных стал капризничать и явно побледнел. В пн сделали анализ, а во вторник после работы получила тревожное послание от врача, что гемоглобин 72 и надо переливать. В среду мы были записаны на процедуру к окулисту, поэтому у гематологов были только к обеду. Померили гемоглобин - 59. Срочно переливаться. Но выяснилось, что отделение крови уже практически закрылось (16 часов). Решили оформить нас и велели приехать с утра пораньше.
В ночь на среду спали плохо. В ночь на четверг лучше, но тоже с приступами паники ночью - просыпаешься и первая мысли - а дышит ли он еще? Уговариваешь себя, что все в порядке и под контролем, но ночью темно и света совсем не видно. Хорошо что уговорить получилось и в четверг я была в форме.
Петька все эти дни был веселый. Шутил. Много играл. Правда был возбудимый и то и дело «устраивал себе гнездышко» или норку и лежал. Очень странное ощущение, что если ему не влить дозу эритроцитов, то он может сейчас угаснуть и все. Так тихо и незаметно. Вечером в среду пришел ко мне в 10 вечера - «Мама мы не почистили зубы - я не могу уснуть». Почистили. Уснул. В четверг утром тоже лежал бледно-желтый на диване перед больницей. Пришел Андрей, отвез Катю в школу, Петька увидел его и сказал: «Папа, что-то мы давно не подтягивались. Пойдем подтянемся.» И пошел… не реагируя на мои мысли про тахикардию.
Приехали в приемное в 9-10 утра. Странное ощущение - «все это уже когда-то было и прошло, и вот почему-то опять». Это ожидаемое и вероятное событие, к которому нельзя подготовиться. Подготовка - это только дополнительное страдание, не улучшающее психическое здоровье. Почти сразу поставили катетр и взяли кровь на группу крови. Очень сочувствующие и человечные врачи, чья работа - буквально вытаскивать детей, стоящих одной ногой в ином мире. Разговаривали с Петькой серьезно и искренне, старались подбодрить, утешить, не игнорировали чувства. Но Петьке это все не мог оценить - ему просто не нужны были эти процедуры, просто не хотелось боли и страха. Потом лежал белой тряпочкой пока несли кровь. Ждать было тяжело и долго. Тревожно, что Петьке плохо. Горько, что он говорит, что больше он сюда не придет, и «чтоб я еще раз», а прийдет только сдавать анализ из пальца и к доктору на осмотр. Несколько раз подходили врачи - сообщали обстановку - это немного успокаивало - о нас помнят и тоже волнуются. Прочли 50стр «Волшебника Изумрудного Города». В районе 13 принесли кровь. Снова Петьке страшно. Включили «Буратино» - лежим переливаемся. В этот раз нас поместили в отдельный бокс, никакой лишней суеты, никаких детей с перекошенными черепами. Нас очень щадили. Спасибо им. Объяснили это тем, что в стационаре и без нас непротолкнуться, что справляются с таким потоком больных детей с трудом. Все говорят Петьке что он молодец, что он очень смелый и т.п. "Мама, как же я смелый, ведь я плакал, когда мне кололи вену?" В 15 мы закончили переливаться. Пришли Андрей с Катей. Пошли отсоединять проводочки. Петька вымотанный, готов разрыдаться, губы дрожат, всхлипывает, но пытается сдержаться. Доктор просит не плакать, ей очень его жаль. Говорю Пете, что он наверное уже просто не может все это терпеть и что он может плакать, если хочется. Доктор соглашается. Он явно немного расслабляется, но не плачет. То да се. Гемоглобин 90, завтра нужно приходить за дополнительной порцией. У Петьки новые тревоги - как я буду спать с катетером и «как так опять, когда я уже сегодня в последний раз?!». Он с большим трудом переносит что-то лишнее на теле. Но все же он был рад, что наконец домой. Поел, порозовел и чувствовал себя явно лучше. Дома радостно играл с Катей. Читали новые книжки. Обсуждали прошедший день. Катя сказала, что у нее чувство, что что-то случилось. Ее впечатлили все эти больничные приспособления, трубки, кровь, прикрепленные к ее брату. Уже не случилось, на этот раз все в порядке.
[]