Прочитал две книжки Роберта Харриса. "Помпеи" и "Энигму". Ну в общем-то сделано хорошо, мастеровито... с огоньком.
Интересно, что книги оставляют противоположно направленное "послевкусие".
Одна - почти идеальный feel-good, а другая - почти полнейший feel-bad
Причём, забавно, что векторы их опять же противоположно направлены историческому фону, используемому автором.
То есть, рассказ о 4х последних днях Помпей, по определению трагических - история, в которой каждый герой получает то, что ему причитается. Да и не только герои - "массы" тоже: трудно найти читателя, который проникся бы неподдельным сочувствием к насквозь прогнившему древнеримскому курорту с его лупанариями и планетариями банями, "лучшими за пределами Рима" - городку, построенному на "попиле бабла" под чутким руководством местного олигарха - совершенно отмороженного и трахнутого (в молодости хозяином в буквальном смысле, а потому и потом в переносном - на всю жизнь и на всю голову) вольноотпущенника, одержимого местью и мечтой о социальном реванше. Так что оказывающееся издевательским пророчество о постройках Помпей, которые будут приводить в восторг весь мир через многие сотни лет, вызывает злорадную усмешку. Единственный человек в городке, которому хочется посочувстовать - стареющая проститутка... но её и так уже совершенно ничего хорошего в жизни не ждало после гибели клиента, обещавшего о ней позаботиться. Этот самый клиент - продажный смотритель акведуков. Он, конечно, бесчестен... но похоже, не лишён некоторых положительных качеств - и поэтому гибнет почти героически, проверяя свою гипотезу о начинающемся извержении. С другой стороны, олигарх-вольноотпущенник помирает как жил - совершенно обезумев, запершись в своём доме-крепости и погубив почти всю свою семью. Учёный, адмирал и администратор Плиний опять же погибает как и должен (ну насчёт Плиния... это, конечно, как тот Чапаев, который сколько раз ни смотри фильм - всё равно утонет в Урале) - изучая редкое природное явление, а учитывая его лишний вес и немолодой возраст для него это опять же happy-end. Ну и, конечно, непродажный молодой смотритель акведуков, не только успевает починить Aqua Augusta, повреждённый сдвигом земной коры перед началом извержения, но и вернувшись таки в Помпеи, получает и девушку (добрую и смелую, а заодно и очень красивую, дочку мерзкого и чудовищного олигарха) и даже спасение, ну... если верить местным легендам о мужчине и женщине, сумевшим выбраться из Помпей через водопровод. Жалко разве что его верного слугу - но и он, видимо, погиб счастливым, стараясь найти любимого хозяина и помочь ему.
С другой стороны, история "Энигмы" происходит в декорациях переломного года WWII, и по ходу сюжета британским криптографам удаётся вернуть временно утерянную способность читать шифровки с немецких U-boats. Дело идёт к Победе. Но как же печальны и убоги реалии жизни победителей - серая беспросветная английская заплесневелая тоска против яркой солнечной античной феерии из воды и магмы, пусть и теряющей стальные традиции Рима и гниющей - но весело и красочно. Уныла и безрадостна жизнь главного героя математика и криптоаналитика Джерихо: череда "казённых домов" - более или менее убогих комнат, выделяемых непосредственно государством или колледжем в Кембридже или ещё какой-то организацией, без возможности уйти со службы, практически без общения за пределами узкого кружка "посвящённых" и почти без личной жизни... Джерихо работает в сверхсекретном "бараке #8" и спит в комнатушке, где так тесно, что и дверь не закроешь, а по требованию хозяйки, жилец, "приводящий в комнату гостей противоположного пола", может быть выселен без возвращения задатка... Это было бы смешно, если б не было грустно. Что бы, собственно, делало "правительство Его Величества" если бы Джерихо (по сюжету один из трёх-четырёх наиболее ценных специалистов) начал водить к себе шлюх и играть в блэк-джэк - неужели бы отказались от использования его способностей? Но Джерихо, как истинный британец, даже не думает возражать - он почти идеально подчинён социальным требованиям и условностям. А его единственная попытка начать отношения за пределами замкнутого круга, заставившая его наконец использовать свои незаурядные способности в личных целях - окажется печальной фальшивкой. Так же грустна и жалка, несмотря на браваду, жизнь femme fatale Клэр - агента британской контрразведки, "работающей у стеночки" и в постелях с сотрудниками шифровального подразделения, вызывающими подозрения её руководства. По глупой иронии судьбы проведённая ею провокация оказывается спусковым механизмом, превращающим потенциального предателя в действующего. Нелеп и сам предатель, обиженный на англичан за сокрытие от народов мира правды о Катыни (и смерти его отца) поляк - перед смертью пытающийся "прикрыть" предполагаемое им бегство от властей... подставившей его Клэр. Впрочем, и руководители самих аналитиков заняты мелкой политикой - подковёрной борьбой против растущих требований американцев - и не вызывают у сотрудников ничего кроме отвращения. И уж конечно, печальна судьба соседки Клэр - когда-то набожной, но постепенно теряющей веру, скрытой лесбиянки (влюблённой во всё ту же Клэр) Хестер, которой предложили работу в Блетчли-парке из-за проявленных ею творческих способностей... но отправили на важную, но совершенно нетворческую техническую работу просто потому что, она носит юбку, а не брюки. Вобще, эта феминистическая нотка - рассказ о множестве молодых женщин, занимающихся скучной технической деятельностью, в то время как всю интересную работу делают несколько десятков мужчин... да и почти все начальники тоже мужчины (нередко использующие своё положение в отношениях с подчинёнными девушками) - присуствует не столько сама по себе, сколько в качестве признака жёсткого и устаревающего социального устройства "старой доброй" Англии. Вобще, то и дело проступает ощущение, что и персонажи романа, да и вся страна живут в "отрицании" реальности, не желая признавать ни обнищания населения и разрушения привычных (но устаревших) социальных связей во время войны, ни того, что мир вобще меняется...
В общем, книги интересны, весьма увлекательны и прочесть их стоит - но всё-таки это скорее сконструированные персонажи и сюжеты, вписанные в переломные эпизоды истории (Харриса явно интересует треск, раздающийся, когда привычный мир трещит по всем швам), чем полноценная художественная реальность. Ну а из двух прочитанных книг более живой мне всё-таки показалась тускловатая и тоскливая "Энигма", а не жаркие и яркие "Помпеи"