Михаил Нисенбаум: "Удивить меня книжкой нелегко"
Книги как работа. "Образы Италии". Цитирование Аркадия Ипполитова. Развиртуализация интернета.
С какой мыслью вы сегодня проснулись?
Сегодня утром я подумал, что нужно разместить на Ютубе три ролика, которые записали Сергей Юрский и Михаил Ефремов по мотивам книжки Аркадия Ипполитова «Образы Италии XXI век. Особенно Ломбардия». Это совершенно уникальный экспромт, когда книжку искусствоведческого свойства читают такие актеры, причем читают как художественный текст. Вообще выход этой книги для меня был большим событием и удивлением. Я работаю с книгами, книги для меня - работа. Удивить меня книжкой нелегко. Если бы мне кто-то сказал, что я буду ходить в книжный магазин, выбирать, смотреть, искать, я бы сильно удивился. Книжки и так занимают 20 часов моей жизни из 24. И чтоб вывести меня из какого-то издательского равновесия, надо было постараться.
Вот постарался Аркадий Ипполитов. Он заведует кабинетом итальянской гравюры в Эрмитаже. И очень хорошо знает Италию. И вот, к столетию выхода книги Муратова «Образы Италии» - знаменитой книги Серебряного века - он решил написать что-то в этом же роде, но глазами человека 21 века. И знаете, с тех времен, когда в 70ые годы человек мог прийти в книжный магазин с надеждой найти что-нибудь, что написал, например, Сергей Аверинцев. Или Юрий Лотман. Или, наоборот, Венечка Ерофеев. Вот найти где-то там у знакомых. Вот такое вот ожидание чего-то недоступного и почти запретного.
И если удавалось это найти, то ты испытывал что-то вроде экстаза. Чтобы сейчас, во времена абсолютной пресыщенности, найти что-то подобное - мне кажется, в это трудно поверить. И тем не менее, когда я стал работать с этой книжкой, я понял, что все мои извилины зашевелились с такой силой, с которой не шевелились уже давно. Либо ты идешь на фотовыставку, и у тебя работает та часть головы, которая отвечает за изобразительный ряд, все остальные отдыхают. Либо наоборот, ты занимаешься каким-то абстрактными умопостроениями - и тут уже отдыхают те части, что отвечают за художества. А тут уже ничего не отдыхает! Удивительным образом искусствовед написал книжку, которую можно читать. Я сам получал искусствоведческое образование и читал произведения Албатова, Лазарева, Соровьянова - все почтенные люди, но они пишут так, что не дай бог, кто-то не получивший диплома и не изучивший этот вопрос основательно - не испытал какого-нибудь дополнительного интереса! Это примерно то же самое, что читать литературу по сопромату, по медицине, по юриспруденции. Называть это литературой можно с большой долей условности. Ну вот, я зачитаю вам маленький кусочек, что бы вы поняли, что я не сочиняю. Речь идет об одном произведении ювелирного искусства, которое хранится в Монце.
Ипполитов пишет:
У меня этот лангобардский шедевр вызывает две ассоциации, связанные с детством: с эрмитажными часами «Павлин» и сказкой Антония Погорельского «Чёрная курица или подземные жители». Часы «Павлин», нелепейшее нагромождение позолоченной меди, очень хорошо характеризуют русский вкус, сходный со вкусом лангобардов шестого века. Изготовленные мастером Джеймсом Коксом, специализирующимся на ювелирных чудесах, предназначенных для турецкого султана и подобных ему ценителей, любящих всё красивое, часы были куплены князем Г.А. Потемкиным-Таврическим, типичнейшим «новым русским», в 1780 году. Мне творение Джеймса Кокса напоминает о современном лондонском мастере Дениэле Херсте, так же любимом турецким султаном и галереей «Триумф». Теперь часы «Павлин» стали заставкой к каналу Россия-К, прежде называвшимся телеканалом «Культура», очень точно характеризуя взаимоотношения телевизора с этой самой культурой. Дорогие телезрители, вы спрашиваете, что такое культура? - отвечаем: культура - это механический павлин, жирная золочёная курица, время от времени распускающая хвост по специальному заказу. Ответ правильный, лучше не придумаешь. Вот и Железная курица в Монце для лангобардов была олицетворением культуры, их телевизионной заставкой.
Вы спрашивали, какие у меня мысли, что меня удивляет. Меня вот это удивляет. Что человек может написать что-то, не думая о фокус группе, о целевой аудитории. И не то чтобы он пишет, как у него написалось. Он пишет, как должно. Может быть, уже настала эпоха, настала с того момента, когда была написана эта книга, когда люди станут предъявлять к себе критерии высокой литературы, которые предъявлялись во времена Ходасевича.
Главное культурное событие сегодняшнего дня?
Эта книга, то, как она прозвучала голосами Юрского и Ефремова, то, как на неё отреагировал на Черешневом Лесе, скажем, Владимир Познер. А там получилась интересная рифма: он представлял фильм про Италию, так сказать, Олимп нашей массовой телевизионной культуры, а тут человек из Эрмитажа написал книгу тиражом 3000 экземпляров и так было любопытно, когда человек из мира топ-медиа оценивает кабинетную работу, при чём, оценивает её очень высоко, не знаю, была ли там зависть, нет, зависти там, конечно, не было, но была оценка достойного соперника, достойного конкурента.
Что вы интересного сегодня прочитали в блогах и прессе, что вас зацепило?
Вы знаете, я не могу выделить что-то особенное, но на протяжении последних двух-трех недель, не исключая сегодняшнего дня, я наблюдаю за какой-то массовой развиртуализацией интернета. Когда язык, на котором привыкли общаться на Фейсбуке, в Живом Журнале, Вконтакте и так далее, он становится явлением городской жизни. Не всегда политической. То, что раньше было совершенно очевидно: это может быть только на форуме, это может быть только в Фейсбуке, это может быть только среди друзей, это поймут только люди из своих. Теперь выходит, что этих своих настолько много, что этот язык стал настолько общедоступным, что он перестал быть достоянием Интерета. Или это интернет вошёл в плоть реальной жизни. Я не знаю, как это трактовать. Пример - любая акция с белыми ленточками и белыми цветами, любой остроумный статус, любое движение в формате, скажем, демотиваторов, смешных открыток, оно моментально становится плакатиком, образом на футболке или ещё что-то в этом роде.
Какой вид искусства отображает сегодняшний день наиболее полно?
Я как раз думаю, что то, что сейчас происходит в социальных сетях, все эти каламбуры, рифмовки и микс произведений классической живописи и дурацкое высказывание какого-нибудь политика. И вся эта мешанина с остроумными, точными, всё укорачивающимися высказываниями - вот это как раз и является наиболее актуальным. Я не говорю, что мне это нравится. Мне это, пожалуй, даже не нравится, но это будет только нарастать - предельное уплотнение и парадоксализация информации.