Ныряем в 2011-й
Январь/февраль 2011 | Горан Брегович | Виген Чалдранян | Нью-Йорк | 10 ремесел, ставших искусством | Вернисаж | Гитарных дел мастер Блбул | Авуц Тар | Раскопки в Карабахе | Первый секретарь ЦК Компартии Армении | Рассказы Левона Хечояна | И так далее
Фото Бреговича: Арнос Мартиросян
Горан Брегович на линии:
***
В 17 лет я поехал с друзьями в Италию и стал играть в стриптиз-клубах. Я был самым счастливым юнцом во всем мире - куча обнаженных женщин проходила передо мной каждую ночь! Но через несколько месяцев за мной приехала мать, которая была уверена, что все музыканты становятся наркоманами. Следующие два года я был вынужден учиться на философа, а это означало, что меня ждала участь преподавателя марксизма. Но на последнем курсе я все же вернулся к музыке и спас себя и бедных детей от своих лекций.
***
Название Wedding and Funeral Orchestra («Свадебно-похоронный оркестр» - ред.) было шуткой. Но, как водится, в ней содержалась доля правды. Как и большинство музыкантов в Сербии, мои ребята до того, как объединиться, играли на свадьбах и похоронах. Интересно, что одни и те же музыканты равно хороши в обоих случаях. А все потому, что сербы оба события - и печальное, и радостное - обставляют почти одинаково: большое застолье, выпивка, громкая музыка. Нередко, провожая человека в последний путь, они слушают веселые песенки, ведь по нашей традиции в честь усопшего должна звучать его любимая музыка. Но за игру на похоронах мы берем больше. Еще одна причина, чтобы жениться, а не умирать!
***
Там, где я родился, всегда нужно быть готовым к плохим новостям. За последние полтысячелетия практически все поколения жили в этом страхе. Собственно, из-за этого нам и приходится по возможности оставаться в позитиве. Только сейчас, кажется, наконец, что-то начало меняться. Во всяком случае война позади.
***
Большинство обывателей наивно полагает, что все, в том числе и музыку, можно узнать через телевизор. Между тем за последние несколько лет я продал более пяти миллионов дисков, ни разу не показавшись на MTV. И не я один такой. Во многих уголках Земли есть великолепные музыканты, чьи работы далеки от глянцевой однообразной дешевой попсы, которую без устали крутят телеканалы.
***
Многие музыканты творят, основываясь на древней, традиционной музыке, - в каком-то смысле крадут у своих предков. Но на этой базе они создают что-то новое, что, возможно, позаимствует кто-то в будущем. Так работали и Стравинский, и Барток, и Леннон с Маккартни, и Боно.
***
Перед приездом в Ереван я несколько дней бродил по YouTube и слушал армянскую народную музыку. Первое впечатление: ваш фолк, как, впрочем, и наш, подвергся множеству внешних влияний, и именно это делает его таким богатым и разнообразным.
***
Было бы странно приехать в Армению с программой под названием «Алкоголь» и не купить хотя бы одну бутылку вашего прославленного коньяка. А может, и две. Моя мать ушла от отца, так как он много пил. Какое-то время после разрыва отец завязал со спиртным. А потом, после смерти матери, завел себе виноградник и снова стал пить. Причем, в основном, один. Я тоже пью, правда, только на сцене. В контракте даже есть пункт о том, что во время концерта у меня должна быть бутылка «Джек Дэниелс».
***
Есть занимательная притча. Два художника работали в своих домах, расположенных в одном лесу. Однажды король, охотившийся в том лесу, потерял собаку. В ее поисках он заглянул в дом к одному из художников - Леонардо да Винчи. Так все узнали великого Леонардо. А кто был второй художник и хороши ли были его работы, мы никогда не узнаем, потому что к нему король так и не зашел. По мне эта притча - о композиторах, работающих в кино. Получат ли их работы известность, зависит от того, насколько хороши фильмы. Мне в этом смысле повезло.
***
Когда меня попросили написать музыку к «Времени цыган», я был самой известной рок-звездой в истории Югославии. А рок-звезды не занимаются саундтреками, так как это не приносит ни денег, ни славы. Словом, я стал сочинять музыку к фильмам чисто из дружеских побуждений. На съемках «Аризонской мечты» я познакомился с Игги Попом. А когда он рассказал, что без ума от саундтрека к фильму «Время цыган», то все стали уговаривать нас сделать что-нибудь вместе. В итоге в фильме оказались три песни в исполнении Игги из моих старых рок-н-ролльных вещей - я послал ему переводы текстов на английском. Одна из них - On the backseat of my car («На заднем сиденье моей машины» - ред.) - была смешная песня о том, как девушка хочет нормального свидания, но парень предпочитает заднее сиденье машины, сами понимаете почему. Но тогда у Игги был поворотный период в жизни: он бросил наркоту, стал жить нормально, женился, завел кота и собаку, поэтому отвязный текст песни его не очень впечатлил. Он позвонил мне среди ночи и сказал: «Мужик, я не могу петь про заднее сиденье». Так появилась In the Death Car («В машине смерти» - ред.). Я вам больше скажу: Игги вообще попросил меня не приглашать его в студии, где звуковики все время курят травку. Нам пришлось работать в студии, где записывают классическую музыку. Там обычно все намного пристойнее.
***
Наше сотрудничество с Кустурицей продлилось почти десять лет, что, надо сказать, немало. Может, совместный десяток лет с Анджелиной Джоли и прошел бы приятно, но с режиссером… «Андерграунд» был чем-то вроде катарсиса. Все мы знали, что после этого членам нашей команды придется разойтись и начинать свой собственный путь.
***
После войны был период, когда я много работал над фильмами просто потому, что мне ничего другого и не предлагали. В итоге я сочинил музыку к двум или трем десяткам картин. Но жизнь слишком коротка, чтобы всю ее израсходовать на написание саундтреков. В мои годы это становится очевидным.
***
Мой рост - метр восемьдесят. А мне всегда почему-то казалось, что я должен был быть повыше. Возможно, из-за этого комплекса неполноценности меня тянет к экстриму. Как-то я пересек океан на маленькой десятиметровой яхте. Шесть месяцев в открытом море. Иногда занимаюсь альпинизмом. Лучше уж так, чем ходить к психиатру.