✈ Озоном навеяно
Изображая прилежность, не поднимаю головы от листа бумаги, разлинованого бледно-сиреневыми полосками. Он лежит на выкрашенной в больнично-зеленый цвет парте. Под свежей масляной краской проступают топографические особенности всей предыдущей школьной истории: выбоены в форме материков или лунных кратеров, останки шифрованых признаний типа “С + И = ♡” и, как траншеи - следы, оставленные черезмерно размашистым и напористым подчерком.
Вот что еще в таком положении доступно моему взгляду: спереди - спинки стульев, а справа - локоть соседа, прикрывающего от списывания своё гениальное произведение на свободную тему. Я думаю, правда ли ему есть что скрывать? Или он как и я старательно
водит ручкой, не касаясь страницы, чтобы не казаться бездельником?
Я сказал “думаю”? Я соврал. Моё сознание опустело сразу же после заголовка. С начала урока прошло 20 минут, а моё сочинение насчитывает лишь четыре слова:
...-надцатое ...-бря.
Свободная тема.
Созерцание не лучший способ складно излагать мысли. Особенно когда их нет. Сквозь прозрачный восьмиграный корпус ручки, я разглядываю как из черной пучины чернил по внутренней поверхности стержня бъёт застывшая темно синяя волна. Разглядываю белые ворсинки на краях рваных царапин оставленных зубами на синем колпачеке. Но вдохновения нет и там.
Я совершенно не представляю, где его искать и, если честно даже не задумываюсь о том, что оно необходимо. Я постоянно что-нибудь читаю и перечитываю. Каждый раз мне кажется, что я сам придумываю историю, потому что представляю происходящее в мельчайших деталях. Но вот передо мной чистый лист - черная дыра, поглащающая все существующие в моей голове слова.
Я бы смог расслабиться, если бы знал, что такое дзен. Вмето этого я напрягаюсь, пытаясь придумать, как мне что-нибудь придумать. Я начинаю слушать. Кабинет плотно заполнен шуршанием пишущих инструментов, шелестом бумаги, шерохом ерзающих по стульям поп, покашливанием, нервным, но мягким постукиванием ног по паркету, приглушенными вздохами, тонущими в общем фоне, как тонут бутылки с записками о помощи не доплыв до нужного берега.
И такая дребедень каждый раз, когда приходиться что-нибудь писать - зависаю на полдня.
А как вы справлялись с этим ужасным изобретением литературной педагогики?
И как вы писали? И, главное, о чём?! И зачем?!