Прости меня, Сашка...
- Какая самая талантливая порода коров? - спросил он меня однажды. Мы стояли в сквере у Чистых прудов. Шел дождь.
- А ты разбираешься? Вот рыжая - это какая?
- Не-а, не разбираюсь вовсе, но очень люблю.
- И я люблю.
С нами тогда была Таня. Она сказала, что мы - дурачки. Мы и не спорили, ведь она была единственная у кого был зонт...
Потом многие говорили - он должен поступать так или он не прав, что так поступает. А он не думал, что должен был оправдывать чужие ожидания. Он просто жил. Жил широко и также широко улыбался. И грустил также. Молча, опуская к полу свои большие глаза, чтобы никто не видел... Пару месяцев назад встретила его в метро - большая сумка по-почтальонски через живот, три толстых книжки подмышкой...
- Сашка! - позвала его я. Но он отчего-то, завидев меня, развернулся и быстро пошел в противоположную сторону.
- Сашка, погоди ж! - кричала ему в спину. Но было напрасно. Тогда по походке я увидела, что Сашка пьян и ему стыдно.
- Петров пьёт.
- Бывает... он слишком тонкоустроенный.
- Он сильно пьет. Его лечат.
Сашка был церковником. В большой православной семье в двенадцать человек - первый ребенок. Ребенком всегда и оставался. Но всегда нестандартным, ищущим, с разумением.
- У обычного человека может и не быть возраста, а вот у творческого есть. - говорил он тогда в сквере.
- Странное дело. Я вот творческая, а возраста совсем не чувствую.
- У творческого человека есть возраст, когда появление рядом Художника, Учителя, Мастера предопределяет все. Галка, я огорчу тебя вдвойне - и у женщины есть возраст...
Возможно, что-то надорвалось в его жизни... возник вопрос, на который он не смог найти ответ и искал или нашел ответ, но не смог принять...
- Петров умер.
- Чтооо?
- Смерть наступила вчера около 14.30.
Сашка, я должна была тогда в метро догнать тебя. Прости меня, Сашка...