Общие впечатления.
Мельников - поэт, даже поэт поэтович. Слова подбирает по точности оттенков, не спешит, примеривает. Если не находит точных эпитетов, то комкает разговор, не пытается выехать на банальностях. Современная хорошая поэзия, когда она хорошая, она в общем-то не про красоту, а про вот эту точность. Не совсем «исправление имён», но что-то близкое. Мы попали в странное место, нужно давать названия диковинным зверям и травам, которые здесь живут, работа для поэтов.
Как современная живопись и скульптура часто превращаются в громоздкую беспомощную карикатуру «для умных» (корявую, но «для умных», т.е. бессмысленно-многозначительную, с подмигиваниями и с аллюзиями), так и жанр «литературных встреч» сейчас это какой-то стен-ап от неумеющих в стенд-ап, но как бы «для умных», с ужимками, художественными плевками и оммажами. Мельникову все эти тренды по барабану, публике он или доверяет, или просто не пытается играть в чужие игры. Сидит, подбирает точные по оттенку слова, игнорируя вроде бы соблазнительную, заданную самим контекстом, возможность сказать «публицистично» или «смишно». Зал он не держит, зал сам за него держится, рисковый номер.
Публика «московская интеллигентная», та самая (впрочем, не «элита» и не «активисты», это тоже нужно учитывать); в этих людях всегда есть что-то от злых детей (даже когда они - старики и старухи), за человека «попавшего в их лапы» всегда немного страшно. Тут случай удивительного приятия, не уверен, что это надолго, но сейчас - «всё хорошо»: даже там, где Мельников был «неудобен», он был принят.
Зал, как нам и рассказывали, и правда битком, люди на полу, в проходах. Справедливость требует сказать, что зал маленький.
Второе приближение. Несколько интересных высказываний.
«Война - это способ русской эволюции». Я несколько припозднился, услышал только часть этого рассуждения, моя мысль сразу запрыгала сторону «война как антоним революции», «война принципиально контрреволюционна, она про связь, а не про разрыв с прошлым, даже безнациональному политэмигранту-атеисту на войне становится нужен Дмитрий Донской и даже Сергий Радонежский». Впрочем, это всё мои домыслы, поэт за них не отвечает.
Утверждение о бесплодности параллелей с чужой историей, особенно английской
Старомодно-жесткое неприятие потребительства, консюмеризма.
Редкая свобода от «социального расизма».
Ведущий (Вадим Авва) занятный приём использует, назову его «врезка». Зачитывает фрагменты из постов в телеграм-канале Мельникова и из его стихов, предлагая автору их прокомментировать. Люди пишущие, как правило, «на бумаге» искуснее, чем у микрофона, ввести в разговор удачные цитаты из написанных текстов - сама по себе идея неплохая, к тому же возникает такое ощущение «нарезки из лучших фрагментов», как бы использование инструментария «клиповой культуры», что в некотором смысле спорно, но оправдано при недостатке времени.
Вопрос из зала: «Вы не отмалчиваетесь в ситуации, когда многие предпочитают уйти в тень, не боитесь?» (примерно так). Ответ, в пересказе: страх сделать что-то не так - это удел членов либеральной тусовки, «они сороконожка», выпадение из системы взаимоподдержек, коллабораций для них ужасно, а русский литератор есть человек одинокий, бояться нечего, терять нечего. Тема ничтожности вклада «тусовки» в культуру вообще артикулирована жестко.
«Справедливость достижима?» - Нет, но каждый может поступить справедливо.
Послевкусие: уровень высокий (и смыслов и способности публики к их восприятию) и всё это такое хрупкое-хрупкое, нужно просто запоминать и фиксировать, не вкладываясь в надежды и планы.
Композитор
Олег Трунников и поэт
Дмитрий Мельников Видео с тг-канала «Бункер на Лубянке». Дмитрий Мельников читает «Напиши мне потом, как живому, письмо» («Мариуполь»)