Еще один
И вот канувшая страна из небытия предъявила затертые векселя о долге, в которых столько лет назад я опрометчиво расписался, потребовала стойкости, отваги и подвига.
Все было справедливо. Я хоть и с запозданием, но получил обещанное советской Родиной немыслимое счастье. Пусть фальшивое, внушенное Книгой Памяти. Какая разница… Ведь и в моем настоящем детстве я свято верил, что воспетое в книгах, фильмах и песнях государство и есть реальность, в которой я живу. Земной СССР был грубым несовершенным телом, но в сердцах романтичных стариков и детей из благополучных городских семей отдельно существовал его художественный идеал - Союз Небесный. С исчезновением умственных пространств умерло и неодушевленное географическое тело.В голову пришла новая максима про цзюнцзы - подарок Конфуцию в его список
Даже когда ненависть к собственной стране и ее прошлому считалась в обществе признаком хорошего тона, я интуитивно сторонился разоблачительных романов, орущих прожорливыми голосами чаек о всяких гулаговских детях Арбата, идущих в белых одеждах. Меня смущала литературная полуправда, и в особенности ее насупленные авторы, колотящие о стол гулкими черепами жертв минувшей социалистической эпохи. Этот костлявый перестук ничего не менял в моем отношении к Союзу. Повзрослевший, я любил Союз не за то, каким он был, а за то, каким он мог стать, если бы по-другому сложились обстоятельства. И разве настолько виноват потенциально хороший человек, что из-за трудностей жизни не раскрылись его прекрасные качества?
И был еще один ключевой момент, важность и парадоксальность которого я осознал лишь через годы. Союз знал, как сделать из Украины Родину. А вот Украина без Союза так и не смогла ею остаться…
Страна, в которой находились одновременно два моих детства - подлинное и вымышленное - была единственной настоящей Родиной, которой я не мог отказать. И лежащая на подносе Книга Памяти была ее повесткой…
Михаил Елизаров. «Библиотекарь»
Лауреат Русского Букера 2008 года.
Еще одна книга нашего современника с точностью до года-двух. Еще один пример переползания из счастливого советского детства на окраине метрополии в смурную постсоветскую Россию, полную опасностей и разочарований. В отличие от Гуцко, чей путь лежал прямиком из Тбилиси в Ростов-на-Дону еще в пору студенчества, Елизаров переместился с украинского Ново-Франковска в Москву не сразу. Путь его был более замысловат и лежал через германские земли и смену нескольких вполне себе престижных профессий. Однако в отличие от автора, лирический герой Елизарова приехал на север России с Украины прямиком, так что аналогия с героем романа Гуцко «Без пути-следа» напрашивается сама собой. И оба героя оказываются "более русскими" и даже "более советскими", чем все мы, - местные аборигены, - вместе взятые.
Сразу скажу, что роман Елизарова "Библиотекарь" мне понравился. Хотя в нем много кровавого мяса, бесконечное молодецкое размахивание холодным оружием, фанатики, сектанты, полумаргиналы, сумасшедшие древние воинственные старухи и пр. чернуха. Все эти бесконечные битвы совершенно беспощадны и по сути бессмысленны. Впрочем, это опять из серии "дайте людям жить, как им хочется". Но впечатление от этой жутковатой фантасмагории в романе, на мой взгляд, уравновешивается изначальной вполне фантастической идеей романа, безудержной и смелой фантазией автора и его мастерством, сочностью и точностью при описании всех многочисленных сенсорных подробностей.
Ну а еще там есть мощная тема памяти, тех мемов, которые были заложены в нас в грандиозных количествах в нашем советском детстве. Они хоть теперь и бесполезны совершенно, но никуда по сути не делись. Сковырни тонкую корочку на поверхности - а там полезет, полезет, хорошо узнаваемое и одинаковое у всех, родившихся в то время и в той стране...
Прочесть эту книгу стоит хотя бы ради одного абзаца. Но не того, который я здесь процитировала ;)